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słowo wstępu

Marta Pestka

kierownik Domu Dziennego
Pobytu „Z Ochotą” przy
Ośrodku Pomocy
Społecznej Dzielnicy
Ochota m.st. Warszawy

Raport wzrusza, podobnie jak akcja „Listy”. Tym jednym zdaniem mogę
ocenić udostępniony mi dokument.
Od siedemnastu lat pracuję z seniorami. Jako placówka wsparcia dziennego
udział w akcji „Listy” bierzemy od samego początku jej istnienia i jest to
jedna z najpiękniejszych historii, którą jest mi dane przeżywać w pracy... co
roku... od nowa...
Raport przeczytałam z ciekawością, jednym tchem. Pierwsze, co przychodzi
mi na myśl, to fakt, że ten dokument wzrusza, tak jak sama akcja, której
dotyczy. Jest trafny i rzetelny – i co oczywiste, dotyka bardzo ważnych
kwestii. Ale co mnie najbardziej wzruszyło, to uważność osób go
tworzących, wrażliwość osób analizujących te listy... Uważność na to, czego
nie widać, co nie zostało napisane w samych listach, co czasem nawet nie
wybrzmiewa... I za to twórcom tego raportu, w imieniu własnym i moich
Podopiecznych, serdecznie dziękuję.

Ten raport jest dla mnie ważny, ponieważ pozwala usłyszeć osoby, o których
bardzo często mówią inni. Ich potrzeby opisujemy przez zdrowie, sprawność i
zakres niezbędnej pomocy. Tymczasem w listach one same wybierają, co chcą
o sobie powiedzieć. Piszą o dawnym zawodzie, ulubionej muzyce, miłości,
poczuciu humoru, marzeniach i tym, co nadal chciałyby zrobić dla kogoś
innego. Pokazują, jak wiele tracimy z oczu, kiedy człowieka zaczynamy
postrzegać przede wszystkim przez jego potrzebę opieki.
Przez lata zgromadziliśmy dziesiątki tysięcy listów. Chcieliśmy, żeby wiedza,
którą w nich dostrzegaliśmy, została uporządkowana i poddana analizie.
Żebyśmy mogli rozmawiać o tych sprawach, opierając się również na danych,
a nie wyłącznie na własnych obserwacjach. Nasze podejście obejmuje
edukację społeczeństwa i pracodawców, oswajanie starości oraz budowanie
relacji międzypokoleniowych. Ten raport jest ważną częścią tej pracy.
Chciałabym, żeby po jego przeczytaniu zostało z nami przekonanie, że
człowiek potrzebujący opieki nadal ma swoje miejsce we wspólnym świecie i
że od nas również zależy, czy będzie mógł z tego miejsca korzystać.

roksana Góral

założycielka i prezeska
Fundacji Święty Mikołaj dla
Seniora

Raport w pełni odzwierciedla to, co towarzyszyło mi podczas koordynowania
Akcji Listy. Pokazuje, że prośby seniorów to coś znacznie więcej niż rzeczy
materialne – to też emocje, historie i potrzeba bliskości.
Lektura tego raportu pozwala jeszcze lepiej zrozumieć, jak ważna jest
działalność Fundacji Święty Mikołaj dla Seniora na rzecz osób starszych, a
także jak duże znaczenie ma dla podopiecznych placówek opieki możliwość
udziału w Akcji Listy, przelania na papier swoich pragnień oraz przemyśleń, a
także poczucie, że ktoś naprawdę chce je przeczytać.

Wioleta Kujko 

Liderka Akcji Listy w latach
2021–2025
w Fundacji Święty Mikołaj
dla Seniora
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dr Natalia
Krygowska-Nowak

Niewiele materiałów badawczych zostaje w pamięci tak długo po
zakończeniu analizy jak listy do świętego Mikołaja pisane przez osoby
przebywające w placówkach opieki długoterminowej. Czytając je jeden
po drugim i zagłębiając się w najbardziej osobiste historie, coraz
wyraźniej widzieliśmy, że za prośbami o ciepły koc, paczkę kawy czy
perfumy kryje się znacznie więcej niż potrzeby bytowe. To tęsknota za
bliskością, chęć poczęstowania gościa i potrzeba pozostania sobą wśród
instytucjonalnej codzienności. Autorzy proszą nieśmiało albo wcale.
Pamiętają za to o współmieszkance, o zapracowanych opiekunach i o
kotach czekających pod oknem. Tam, gdzie nie proszą o nic dla siebie,
niemal zawsze pojawia się pragnienie rozmowy i czyjejś obecności.
Możliwość uczestniczenia w tym projekcie była dla nas doświadczeniem
wyjątkowym. Mamy nadzieję, że to dopiero początek, bo zbiór ponad
siedemdziesięciu tysięcy listów zgromadzonych przez Fundację to
źródło bezcenne, które zasługuje na kolejne odczytania. Tymczasem
serdecznie zachęcamy do lektury.Seweryn Grodny

od autorów

Jak pokazują liczne badania, jednym z istotnych wyzwań starości jest
samotność. Jej ślady odnajdujemy także w tych listach. Choć rzadko
wyrażona wprost, wyraźnie wzmacnia ich emocjonalny przekaz. W tle
pobrzmiewa pytanie, czy Święty Mikołaj mógłby „przynieść” drugiego
człowieka: kogoś, kto znajdzie czas, by wysłuchać, porozmawiać, dotknąć
dłoni i uścisnąć.
Oddając tę publikację w ręce Czytelników, zachęcam, by spojrzeć na listy nie
tylko jak na zbiór świątecznych życzeń. Są one przede wszystkim
świadectwem codzienności, godności i sprawczości ich autorów. Mieszkańcy
odważyli się wyrazić swoje uczucia i myśli w formie, która daje im poczucie
bezpieczeństwa, czyli anonimowo. To opowieść o potrzebach, ale także o
nadziei, wdzięczności i trwałej ludzkiej potrzebie bycia dostrzeżonym i
wysłuchanym.
Z dużym wzruszeniem zapoznałam się z wynikami opracowania. Gratuluję
pomysłu i inicjatywy, a dalsze prowadzenie tego rodzaju działań gorąco
rekomenduję.
Jeden z cytatów zostanie ze mną na dłużej: „Gdybyś, Mikołaju, mógł mi
przynieść cokolwiek… cieszę się z małych rzeczy, bo starość uczy pokory.”

dr hab. Jolanta
perek-Białas, prof. uJ
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Fundacja Święty Mikołaj dla Seniora od 2018 roku gromadzi listy pisane przez osoby mieszkające w
domach opieki oraz korzystające z placówek wsparcia dziennego. Za pośrednictwem „Akcji Listy”
trafiają one do darczyńców, którzy wybierają prośby i marzenia autorów listów, które chcieliby spełnić.
Przez kolejne edycje akcji zgromadzono ponad siedemdziesiąt sześć tysięcy listów, a wraz z nimi
materiał rzadko spotykany w badaniach nad starzeniem się: obszerny zbiór swobodnych wypowiedzi
osób, o których zazwyczaj mówi się w trzeciej osobie.

Niniejszy raport jest próbą uważnego odczytania tego materiału. Poniżej przedstawiamy dziewięć
obserwacji, które z niego wynikają.

streszczenie

1. List do św. Mikołaja rzadko ogranicza się do
samej prośby. Zaledwie 1,3% listów zawiera
wyłącznie wskazanie prezentu. W blisko trzech
czwartych (74,6%) autorzy przekazują kilka
informacji o swoim życiu: o zdrowiu, rodzinie,
dawnej pracy, wspomnieniach. Wydaje się, że
okazja do napisania listu bywa
wykorzystywana przede wszystkim po to, żeby
opowiedzieć coś o sobie.

2. Prośby są konkretne, praktyczne i na ogół
skromne. W 5 049 przeanalizowanych listach
zapisano 27 096 próśb, średnio 5,4 na list.
Najliczniejsze kategorie prezentów dotyczą
odzieży (6 799 pozycji, 25,1% wszystkich),
kosmetyków i środków higieny (5 932, 21,9%)
oraz słodyczy (3 334, 12,3%). Wśród próśb o
konkretne rzeczy najczęściej wymieniane są
słodycze, kawa i skarpety.

3. Tam, gdzie autorzy sami tłumaczą powód
prośby, najczęściej mówią, że prezent
sprawiłby im przyjemność. Przy 5 352
pozycjach autorzy wyjaśnili, czemu dana rzecz
ma służyć. Wśród tych wyjaśnień najczęściej
powtarzają się radość i przyjemność (1 521
wskazań, 28,4%) oraz ciepło (1 016, 19,0%).
Higiena, komfort i wygląd pojawiają się
rzadziej. Można stąd wnioskować, że prezent
ma przede wszystkim poprawić
samopoczucie, a nie wyłącznie uzupełnić brak.

4. Zainteresowania i upodobania są w listach
obecne niemal równie często jak zdrowie. O
zdrowiu pisze 36,4% autorów, o swoich
zainteresowaniach 35,7%. Warto zwrócić
uwagę, że te same osoby, które opisują
ograniczenia sprawności, opisują również
robótki ręczne, muzykę, dawne wycieczki i
rozwiązywanie krzyżówek.

5. Powtarzającym się wzorcem jest skromność
połączona z troską o innych. Znacząca część
autorów umniejsza własne potrzeby, przeprasza za
śmiałość napisania listu albo prosi o coś nie dla
siebie: dla współmieszkanki, dla personelu, dla
kotów mieszkających przy ośrodku. Materiał
sugeruje, że jest to jeden ze sposobów pozostania
osobą, która daje, a nie wyłącznie przyjmuje.

6. Relacje wewnątrz placówek są oceniane dobrze,
jednak świat społeczny autorów kończy się często
na granicy placówki. Spośród 308 możliwych do
zakodowania ocen relacji z personelem 111 (36,0%)
jest pozytywnych, a 195 (63,3%) neutralnych. Relacje
ze współmieszkańcami oceniane są jeszcze lepiej.
Jednocześnie o przyjaciołach spoza placówki
wspomniano w 7 listach na 5 049.

7. Samotność jest w listach obecna, jej skalę należy
jednak odczytywać ostrożnie. Nazwano ją wprost w
230 listach (4,6%). Liczba ta mówi o tym, ilu
autorów zdecydowało się o samotności napisać, a
nie o tym, ilu jej doświadcza. Analiza jakościowa
wskazuje, że temat powraca znacznie częściej, choć
pośrednio: w prośbie o rozmowę, o odwiedziny, o
koc, którym można się otulić.

8. Zbiorowość autorów nie jest jednorodna pod
względem wieku. Mediana wieku wynosi 72 lata, ale
blisko co czwarta osoba, która podała swój wiek, ma
mniej niż 60 lat. W tej samej korespondencji
mieszczą się listy stulatków oraz osób, które trafiły
do placówki po udarze, wypadku albo po śmierci
rodziców sprawujących nad nimi opiekę.

9. Blisko co piąty list powstaje z czyimś udziałem.
Samodzielnie napisano 80,6% listów; pozostałe ktoś
zapisał, współtworzył lub przyjął pod dyktando,
najczęściej opiekun albo terapeuta z placówki.
Okoliczność ta ma znaczenie dla sposobu czytania i
analizy treści listów.

6



O osobach mieszkających w domach opieki mówi się zazwyczaj za ich pośrednictwem.

Dane o nich gromadzą instytucje, opinie na ich temat formułują specjaliści, ich potrzeby

opisują formularze i procedury. Stosunkowo rzadko zdarza się sytuacja, w której osoba z

tej grupy sama decyduje, co o sobie powiedzieć, w jakiej kolejności i jakimi słowami.

List do św. Mikołaja taką sytuację tworzy. Jego jedynym koniecznym elementem jest

prośba. Wszystko pozostałe autor dopisuje z własnej inicjatywy. Dzięki temu w

analizowanych tekstach znalazły się informacje, o które trudno byłoby zapytać w badaniu

ankietowym: że ktoś przez czterdzieści lat pracował jako szwaczka, że ktoś inny nie znosi

zapachu środków dezynfekcyjnych, że komuś marzną stopy, a jeszcze ktoś inny chciałby

mieć czym poczęstować sąsiadkę z pokoju obok.

Materiał wyróżnia się również skalą. W latach 2021–2025 Fundacja Święty Mikołaj dla

Seniora zgromadziła ponad 76 tysięcy listów z ponad trzystu placówek w całej Polsce:

domów pomocy społecznej, zakładów opiekuńczo-leczniczych, dziennych domów pomocy,

środowiskowych domów samopomocy i klubów seniora¹. Dla porównania, w 2024 roku

działało w Polsce 2 241 placówek zapewniających opiekę długoterminową osobom

starszym².

Cel, jaki sobie postawiliśmy, jest stosunkowo skromny. Nie podejmujemy się opisania

doświadczenia całego pokolenia ani wszystkich osób przebywających w opiece

długoterminowej. Staraliśmy się natomiast uważnie przeczytać to, co napisało kilka tysięcy

konkretnych osób, i zastanowić się, co z tej lektury może wynikać.

Świadomie rzadko posługujemy się słowem „seniorzy”. Wśród autorów listów są osoby

czterdziestoletnie i pięćdziesięcioletnie, które trafiły do placówki nie z powodu wieku, lecz

choroby albo nagłej zmiany sytuacji rodzinnej. Mówimy zatem o „osobach starszych” tam,

gdzie wiek rzeczywiście ma znaczenie, a poza tym o „osobach piszących”, „autorach

listów” lub „osobach przebywających w instytucjach opieki długoterminowej”.

Wprowadzenie: 
głos, którego na co dzień 

nie słyszymy

¹ W raporcie posługujemy się określeniem „instytucje opieki długoterminowej” w szerokim sensie, obejmującym zarówno
placówki całodobowe (DPS, ZOL, ZPO, prywatne domy opieki), jak i placówki wsparcia dziennego (DDP, ŚDS, kluby seniora,
warsztaty terapii zajęciowej). Tam, gdzie różnica między nimi ma znaczenie dla interpretacji, zaznaczamy to w tekście.
² Raport Banku Gospodarstwa Krajowego, „W Polsce brakuje 33 tys. miejsc w placówkach opieki długoterminowej”, bgk.pl,
dostęp: 1.09.2026.
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Ta część wyjaśnia, skąd pochodzą liczby i cytaty przywoływane w raporcie. Szczegóły techniczne, w
tym klucz kodowy, procedurę losowania i listę ograniczeń, zebrano w Załączniku A.

Dwie ścieżki czytania

Listy przeczytaliśmy dwukrotnie, na dwa różne sposoby.

Ścieżka pierwsza, liczenie. Objęła 5 049 listów wylosowanych z 76 015 zgromadzonych w pięciu
edycjach akcji. Losowanie było systematyczne: z uporządkowanej bazy brano co N-ty list, tak aby w
każdym roczniku znalazło się około 7% materiału³. Każdy list czytano według tego samego zestawu
pytań: czy pojawia się temat zdrowia, rodziny, pracy, samotności; o co konkretnie autor prosi; jakie
emocje nazywa. Odpowiedzi zapisywano w jednolitym formacie, co umożliwiło ich policzenie.

Ścieżka druga, czytanie. Objęła 300 listów przeczytanych w całości, zdanie po zdaniu, z uwagą na to,
czego liczby nie oddają: na ton wypowiedzi, na to, co autor przemilcza, na żart, na drżący charakter
pisma, na rysunek choinki na marginesie. Z tej ścieżki pochodzą wszystkie cytaty przywoływane w
raporcie.

Obie próby są niezależne; 300 listów przeczytanych uważnie nie stanowi podzbioru 5 049 listów
policzonych. Dlatego pod każdym wykresem podajemy, ilu listów dotyczy, a przy cytatach nie
przywołujemy odsetków.

Co te liczby znaczą, a czego nie

List do św. Mikołaja nie jest ankietą. Nikt nie zadał autorom pytania o samotność, dochody czy dietę;
jeśli o tym napisali, to dlatego, że sami uznali te kwestie za istotne. Wynikają z tego dwie
konsekwencje, o których warto pamiętać przy lekturze każdego wykresu w tym raporcie.

Milczenie nie jest odpowiedzią przeczącą. Jeżeli 95% listów nie wspomina o samotności, nie
oznacza to, że 95% autorów samotnych nie jest. Oznacza wyłącznie, że o tym nie napisali.

Liczby opisują listy, a nie populację. Próba jest losowa względem zbioru listów zgromadzonych
przez Fundację i w tym zakresie wnioski są dobrze ugruntowane: margines błędu dla całej próby
wynosi około ±1,33 punktu procentowego przy 95-procentowym poziomie ufności. Nie jest
natomiast losowa względem wszystkich osób przebywających w opiece długoterminowej w Polsce,
ponieważ placówki przystępują do akcji z własnej inicjatywy, a list pisze ten, kto chce i jest do tego
fizycznie oraz intelektualnie zdolny. Wyników nie należy więc uogólniać na populację osób
przebywających w instytucjach opieki długoterminowej.

Przeprowadzona analiza pozwala więc odpowiedzieć na pytanie, o czym i w jaki sposób piszą osoby
uczestniczące w Akcji Listy. Nie pozwala natomiast odpowiedzieć na pytanie, jakie są potrzeby i
doświadczenia ogółu osób mieszkających w polskich placówkach opieki długoterminowej, ponieważ
zbiorowość uczestników akcji nie została wyłoniona w sposób pozwalający na takie uogólnienie.

Jak podpisujemy cytaty

Cytaty podajemy w formie: imię, wiek (jeżeli autor go podał) oraz typ placówki (jeżeli da się go
ustalić). Świadomie pomijamy nazwy i numery konkretnych placówek oraz miejscowości, ponieważ
zestawienie imienia, wieku i nazwy domu opieki pozwalałoby zidentyfikować konkretną osobę.
Pisownię zachowujemy w wersji uporządkowanej: poprawiamy oczywiste literówki, nie zmieniając słów
ani składni. Tam, gdzie w materiale źródłowym autor został oznaczony wyłącznie inicjałem,
zachowujemy ten zapis.

Metodologia w kilku słowach

³ Losowanie systematyczne polega na wybraniu z uporządkowanego zbioru co N-tego elementu. Przy założeniu, że kolejność
w bazie nie jest powiązana z treścią listów, daje wynik zbliżony do losowania prostego.
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zanim przyjdzie mikołaj
Zanim przejdziemy do tego, o co autorzy proszą, warto zatrzymać się przy tym, kto pisze i w
jakich okolicznościach. Sporo o tych listach mówi bowiem już sama ich forma.

Kto pisze listy do św. Mikołaja

Wiek podało 3 691 autorów, czyli 73,1% próby. Mediana wynosi 72 lata, a najstarsza osoba, która
napisała list do św. Mikołaja w ramach „Akcji Listy” miała 103 lata. 

Wykres 1. Wiek osób piszących listy

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 3 691 listów, w których podano wiek.

Blisko co czwarta osoba, która podała wiek, nie ukończyła sześćdziesięciu lat. Warto zwrócić
uwagę na tę proporcję, ponieważ mówi ona o zbiorowości bardziej zróżnicowanej, niż
sugerowałaby nazwa akcji. W tych samych placówkach mieszkają stulatkowie oraz osoby
czterdziestoletnie po urazach rdzenia kręgowego i pięćdziesięcioletnie z niepełnosprawnością
intelektualną, które trafiły tam po śmierci rodziców sprawujących nad nimi opiekę.

Długość pobytu w placówce udało się ustalić jedynie w 399 listach (7,9%), i to właśnie tych 399
przypadków opisuje poniższa tabela. Mediana wynosi w tej grupie 5 lat, a co czwarta osoba
mieszka w placówce dłużej niż dekadę.

Tabela 1. Deklarowana długość pobytu w placówce

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 399 listów, w których podano długość
pobytu.

243

do 39 lat

623

40–59 lat

776

60–69 lat

947

70–79 lat

774

80–89 lat

328

90 lat i więcej

Długość pobytu Liczba listów Udział

Do 2 lat 127 31,80%

Powyżej 2 do 5 lat 100 25,10%

Powyżej 5 do 10 lat 71 17,80%

Powyżej 10 lat 101 25,30%

Razem 399 100,00%
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Jak powstaje list

Cztery listy na pięć powstały samodzielnie. Pozostałe zapisała inna osoba, ktoś pomógł w ich
sformułowaniu albo autor je podyktował. Łącznie blisko co piąty list jest w jakimś stopniu
współtworzony.

Tabela 2. Sposób przygotowania listu

Sposób przygotowania Liczba listów Udział

Samodzielnie 4 072 80,6%

Napisany przez inną osobę 615 12,2%

Z pomocą 315 6,2%

Dyktowany 55 1,1%

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 049 listów; suma kategorii
nieznacznie przekracza liczebność próby, ponieważ część listów zakodowano w dwóch kategoriach.

Osobą wspierającą podczas tworzenia listu był najczęściej pracownik placówki: opiekun,
terapeuta lub pielęgniarka (699 z 872 wskazań, czyli 80,2%). Rodzina pojawia się w tej roli
sześciokrotnie. W 38 listach jako pomocnik podpisał się „elf”.

Okoliczność ta ma znaczenie wykraczające poza kwestie organizacyjne. Osoba, która „trzyma
długopis”, świadomie lub nieświadomie współdecyduje o tym, co w liście zostanie zapisane.
Analiza jakościowa pozwoliła zobaczyć, jak wygląda to w praktyce.

❝ „Ze względu na bardzo słaby wzrok, afazję po tętniaku mózgu i
rozrusznik serca musiałem skorzystać z pomocy, 

żeby przelać swoje myśli na papier.”
Zdzisław, DPS, list spisany przez pracownika placówki

Przy lekturze listów tworzonych we współpracy z drugą osobą warto pamiętać, że mogą one
odzwierciedlać nie tylko potrzeby autora, ale również wyobrażenie osoby wspierającej o tym, o
co „wypada” poprosić. Nie traktujemy tego jako słabości materiału, lecz jako jego właściwość,
którą należy uwzględnić w interpretacji.
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Ile w liście jest opowieści o sobie

Dla każdego listu sprawdziliśmy, ile zawiera treści wykraczających poza samą prośbę. 

Tabela 3. Zakres treści osobistej w listach

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 049.

Listy ograniczające się do wyliczenia próśb o prezenty stanowią margines zbioru. Trzy czwarte
autorów korzysta z okazji, żeby powiedzieć w liście coś o sobie. List do św. Mikołaja staje się
pretekstem do opowiedzenia fragmentu swojej historii, wyrażenia siebie, własnych potrzeb,
marzeń, czy obaw.

Św. Mikołaj nie funkcjonuje w tych listach wyłącznie jako adresat zamówienia. Jest postacią, do
której autorzy się zwracają, której dziękują i której składają życzenia.

Tabela 4. Wątki dotyczące św. Mikołaja

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 049.

Relacja ze św. Mikołajem i jej ciągłość

Podziękowanie za zeszłoroczny prezent, obecne w co dziewiątym liście, wskazuje, że akcja ma dla
swoich uczestników charakter ciągły. Wprost napisało o tym 303 autorów, dla których był to
kolejny list, natomiast 35 osób zaznaczyło, że pisze po raz pierwszy.

Zawartość listu Liczba listów Udział

Brak treści osobistej (sama prośba) 66 1,30%

Pojedyncza informacja osobista 1053 20,90%

Kilka informacji o sytuacji życiowej 3765 74,60%

Rozbudowana narracja osobista 165 3,30%

Razem 5049 100%

Wątek Liczba listów Udział w próbie

Życzenia skierowane do Mikołaja 1 703 33,7%

Czekanie na Mikołaja 1 386 27,5%

Podziękowanie za prezent z poprzedniego
roku

569 11,3%
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Wykres 2. Emocje związane ze świętami

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 561 listów, w których nazwano emocje
świąteczne.

Święta jako czas o podwójnym znaczeniu

Emocje związane ze świętami nazwano w 561 listach (11,1% próby). Przeważają radość i
niecierpliwe oczekiwanie, obraz nie jest jednak jednostronny, ponieważ w tej samej grupie
mieszczą się smutek, trudność i lęk.

„Nie utrzymuję kontaktu z rodziną i nikt mnie nie odwiedza, 
czuję się bardzo samotny. Zawsze najgorsze było Boże Narodzenie, 

bo to dla mnie czas samotności.”

❝

Grudzień bywa dla mieszkańców placówek czasem o podwójnym znaczeniu. Z jednej strony
przynosi zajęcia, dekoracje, wspólną wigilię i przesyłki. Z drugiej najsilniej przypomina o osobach,
których zabrakło.

Informację o tym, z kim spędzą święta, podało 105 osób (2,1% próby). Rodzina oraz wspólnota
placówki pojawiają się dokładnie tak samo często, po 43 wskazania. Dziewięć osób wskazało
przyjaciół, pięć opiekunów, cztery napisały, że spodziewają się Mikołaja. Jedna osoba spędzi
święta z psem.

Radość i przyjemność 259

Niecierpliwość i oczekiwanie 219

Lubienie i miłość do świąt 75

Nadzieja i wiara 29

Wyjątkowość i magia 23

Smutek, trudność lub lęk 17

Wzruszenie i nostalgia 15

Spokój i ciepło 15

Zbigniew, 50 lat, DPS
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Wykres 3. Samoocena w konwencji „grzeczny — niegrzeczny”

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 413 listów zawierających taką
deklarację.

Na uwagę zasługują jednak nieliczne wypowiedzi, w których autorzy przyjmują tę konwencję z
pełną powagą i odnoszą ją do własnego życia. Przywołujemy dwie z nich.

„Mieszkam w DPS. Nie mam kontaktów z rodziną. Inni mieszkańcy i
pracownicy są dla mnie jak rodzina — dobrzy, serdeczni, przyjaźni.

Mikołaju, Ty wiesz, jestem pewny, że może nie zasłużyłem na prezent,
tylko na rózgę. Ale jak popatrzysz na moje dobre strony, to może coś

mógłbyś mi sprezentować.”

❝

Obie wypowiedzi wykraczają poza żartobliwą formułę, w której zwykle funkcjonuje pytanie o
grzeczność. Autorzy odnoszą ją do siebie w sposób poważny, dokonując czegoś w rodzaju bilansu
minionego roku i formułując zobowiązanie na przyszłość. Interpretację tych fragmentów
pozostawiamy otwartą; wydaje się jednak, że samo istnienie adresata, do którego można się w ten
sposób zwrócić, ma dla autorów znaczenie niezależne od tego, co znajdzie się w paczce.

„Pracowałem jako elektryk i zawsze miałem dużo zainteresowań. Chcę
Ci napisać, że w tym roku byłem trochę gorszy. Obiecuję, że w

następnym będę lepszym człowiekiem.”❝

„W tym roku bywałem niegrzeczny”. Rozliczenie z minionym rokiem

Konwencja listu do św. Mikołaja zakłada rozliczenie się z minionego roku i 413 osób (8,2% próby)
poczuło taką potrzebę. Zdecydowana większość uznała, że na prezent zasłużyła.

Deklaruje, że był grzeczny
lub zasłużył na prezent

381

Ocena mieszana 22

Deklaruje, że był niegrzeczny
lub nie zasłużył

K., DPS

Cezary, 74 lata
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Warstwa dosłowna analizowanych listów to rzeczy: dresy, skarpety, kawa, perfumy, koce,

maszynki do golenia. Pobieżna lektura mogłaby prowadzić do wniosku, że potrzeby

mieszkańców placówek mają charakter wyłącznie bytowy. Uważniejsze czytanie wskazuje

jednak, że niemal każdej z tych rzeczy autorzy przypisują w liście funkcję wykraczającą

poza jej zastosowanie praktyczne.

Skala i struktura próśb
W 5 049 listach zapisano 27 096 pozycji prezentowych⁴, średnio 5,4 na list. W 90 listach

(1,8%) nie udało się wyodrębnić żadnej prośby, natomiast w 441 (8,7%) zakodowano ich

jedenaście lub więcej.

rozdział I.
Więcej niż dres i czekolada

27 096 5,4 8,7%
pozycji prezentowych w 5 049

listach
prośby średnio na jeden list listów z jedenastoma lub

więcej prośbami

Wykres 4. Liczba próśb zapisanych w jednym liście

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 049.

Rozkład koncentruje się między dwiema a pięcioma prośbami. Typowy list nie jest zatem

ani jednozdaniowy, ani rozbudowany: obejmuje kilka konkretnych rzeczy, zwykle

opisanych z podaniem rozmiaru i koloru.

⁴ Pozycja prezentowa to pojedyncza, dająca się wyodrębnić prośba o konkretną rzecz. Jeden list zawiera zwykle kilka pozycji, a
kilka pozycji może należeć do tej samej kategorii (na przykład „skarpety i piżama” to dwie pozycje w kategorii odzieży).

90

0

245

1

536

2

753

3

698

4

675

5

496

6

386

7

315

8

179

9

135

10

441

11+

14



Wykres 5. Najliczniejsze kategorie próśb (liczba pozycji prezentowych)

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 26 481 pozycji prezentowych w
dwunastu najliczniejszych kategoriach, z 27 096 ogółem.

Odzież (6 799 pozycji, 25,1% ogółu), kosmetyki i środki higieny (5 932, 21,9%) oraz

słodycze (3 334, 12,3%) odpowiadają łącznie za blisko trzy piąte wszystkich pozycji.

Elektronika, wyposażenie domu i żywność występują wśród próśb znacznie rzadziej.

Zestawienie to warto uzupełnić o listę pojedynczych rzeczy wymienianych najczęściej.

Wykres 6. Najczęściej wymieniane konkretne prezenty (liczba wskazań)

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 049.

Pierwsze miejsca zajmują słodycze, kawa i skarpety, a więc rzeczy tanie, nietrwałe i w

żadnym sensie nie luksusowe. W kolejnych podrozdziałach zastanowimy się, dlaczego to

właśnie one powracają w listach najczęściej i jakie znaczenie autorzy im przypisują.

Odzież 6 799

Kosmetyki i higiena 5 932

Słodycze 3 334

Tekstylia domowe 1 786

Napoje 1 713

Hobby i kultura 1 629

Inne 1 501

Obuwie 1 249

Wyposażenie domu 929

Elektronika 619

Żywność 497

Bielizna 493

Słodycze 1 590

Kawa 718

Skarpety 646

Dezodorant 453

Dres 429

Spodnie dresowe 424

Perfumy 396

Szampon 350

Piżama 336

Koc 318

Kosmetyki 312

Żel pod prysznic 305
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1.1. Ciepło, które leczy samotność

Tekstylia ogrzewające ciało należą do najczęściej powtarzających się kategorii: koce

polarowe, grube skarpety, piżamy, kapcie z futerkiem, szlafroki, flanelowa pościel. W

kategorii tekstyliów domowych zapisano 1 786 pozycji (6,6% ogółu), a odzież z 6 799

pozycjami jest kategorią największą. W opisach cech, jakie prezent ma mieć, powracają

trzy określenia: rozmiar, ciepło i miękkość.

6 799 1 786
pozycji odzieżowych, największa kategoria

próśb
pozycji tekstyliów domowych (6,6% ogółu)

Prośbom tym towarzyszy dosłowny motyw zimna: „jest mi zimno”, „marzną mi stopy”, „na

chłodne wieczory”. Często jednak w tym samym zdaniu pojawia się drugi wątek,

niezwiązany już z temperaturą – bezpośrednie wiązanie ciepła fizycznego z potrzebą

czułości i opieki.

❝ Wanda, 56 lat

„Jestem osobą bardzo schorowaną, leżącą. Muszę liczyć tylko na pomoc
opiekunów. Starość jest smutna, dlatego jakikolwiek prezent osłodzi
moje stare życie. Chciałabym grubą piżamkę polarową (rozmiar M),

kolędy, kubek niekapek i ciepłe skarpety, bo jest mi zimno.”

Jadwiga, 93 lata

„Może o kapcie? Takie zabudowane, luźne, z futerkiem w środku…
Często marzną mi stopy. Może też o bawełnianą, kolorową pościel. 

Nie mam więcej pomysłów. Chyba kapcie ważniejsze.”

Wiesława, DPS

„Nie potrzebuję wiele, ciepły i miły w dotyku kocyk i miękkie skarpety
to mój prezent idealny.”

Kazimierz, 71 lat

„Bardzo proszę o puszysty ciepły kocyk, którym się otulę […]. 
Lubię tu święta, bo jest wesoło, tylko brak mi matczynego ciepła.”
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Wydaje się, że zapotrzebowanie na ciepło ma w tych wypowiedziach dwie warstwy, które

nakładają się na siebie i wzajemnie wzmacniają.

Warstwa fizjologiczna Warstwa relacyjna

Pierwsza ma charakter fizjologiczny.
Zaburzenia krążenia obwodowego,
wielochorobowość oraz wielogodzinne
unieruchomienie w łóżku lub na wózku
sprawiają, że chłód bywa odczuwany
znacznie dotkliwiej. Nie chodzi zatem o
preferencję estetyczną, lecz o realny
dyskomfort utrzymujący się przez
większą część doby.

W warunkach instytucjonalnych dotyk
drugiego człowieka bywa niemal
wyłącznie elementem czynności
zawodowej: mycia, ubierania, karmienia,
podawania leków. Dotyk bezinteresowny,
taki jak przytulenie czy ujęcie za rękę bez
konkretnego powodu, zdarza się
rzadziej⁵. Miękki koc, w który można się
„otulić”, częściowo tę lukę wypełnia. Nie
zastępuje obecności drugiej osoby, daje
natomiast coś, czego rutyna opiekuńcza
z natury nie oferuje: możliwość otulenia
się na własne życzenie i we własnym
rytmie.

Osobną grupę próśb, wpisującą się w ten sam obszar potrzeb, stanowią maskotki.

Przeprowadzka do placówki całodobowej wiąże się zwykle z koniecznością rozstania z

własnym zwierzęciem, a w listach jest to jedna z nielicznych strat nazywanych wprost,

obok utraty mieszkania i kontaktu z rodziną. Prośba o pluszowe zwierzę bywa

formułowana właśnie w takim kontekście, jako zastępstwo czegoś, czego zachowanie

okazało się niemożliwe.

❝ „Brakuje mi tylko kotka. Nie mogę mieć żywego, dlatego proszę
 o Maskotkę. Marzę o Kotku, Który będzie się ruszał i mruczał... 

Kotek będzie przy mnie.”
Jadwiga

„Jestem osobą zamkniętą w sobie, lubię samotność... 
bardzo tęsknie za moim psem, z którym musiałam się rozstać 

jak szłam do dps-u... a może pluszak piesek”
Bożena, DPS

Sposób, w jaki autorki opisują te przedmioty, zwraca uwagę na potrzebę fizycznej

obecności. Maskotka jest miękka, ciepła i dostępna bez pośrednictwa kogokolwiek, a w

prośbie Jadwigi pojawia się dodatkowo oczekiwanie ruchu i dźwięku. Można

przypuszczać, że działa tu ten sam mechanizm, który opisaliśmy wyżej przy kocach:

przedmiot częściowo wypełnia lukę po kontakcie bezinteresownym, do którego w rutynie

opiekuńczej rzadko dochodzi.

⁵ Zjawisko to bywa opisywane w literaturze jako deprywacja dotyku lub „głód dotyku”: sytuacja, w której kontakt fizyczny
występuje, lecz wyłącznie w funkcji obsługowej, a zanika kontakt bezinteresowny. Klasyczny opis rutyny opiekuńczej w
domach dla osób starszych w Anglii przedstawia P. Townsend, „The Last Refuge: A Survey of Residential Institutions and
Homes for the Aged in England and Wales”, Routledge & Kegan Paul, London 1962.
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Dla autorek listów wydaje się ważna możliwość mówienia. W wypowiedziach powraca

motyw kogoś, kto jest obok i komu można powiedzieć słowo, nie narażając się na ocenę,

odmowę ani na świadomość, że zabiera się komuś czas. Zdanie „kotek będzie przy mnie”

opisuje raczej obecność niż posiadanie. Warto przy tym zwrócić uwagę, że autorki same

zaznaczają zastępczy charakter tych próśb: piszą, że nie mogą mieć żywego zwierzęcia, i

formułują prośbę o maskotkę dopiero jako rozwiązanie drugiego wyboru⁶.

Prośby tego rodzaju mogłyby zostać przez niektórych odczytywane jako przejaw

dziecinności, zwłaszcza przez osoby spoza placówek. Materiał nie daje podstaw do takiej

interpretacji. Autorki tych listów precyzyjnie opisują, czego im brakuje i dlaczego proszą

akurat o to; maskotka pełni w ich wypowiedziach funkcję zbliżoną do funkcji koca czy

paczki kawy, czyli przedmiotu, który ma zrekompensować brak trudny do

zrekompensowania w inny sposób.

1.2. perfumy, maszynka i lokówka. Troska o wygląd
jako sposób pozostania sobą

Drugą co do wielkości kategorią są kosmetyki i środki higieny, obejmujące 5 932 pozycje

(21,9% ogółu). Nie są to jednak prośby o środki czystości, lecz o konkretne marki,

konkretne zapachy i konkretne urządzenia do stylizacji.

5 932 21,9%
pozycji: kosmetyki i środki higieny wszystkich pozycji prezentowych

Podział według płci jest w tej kategorii wyraźny. Kobiety proszą o kremy, perfumy o

określonych nutach, lokówki, suszarki ze szczotką, farby do włosów i ubrania w wybranym

fasonie. Mężczyźni wskazują maszynki do golenia, pianki, wody po goleniu o tradycyjnych

zapachach oraz markowe dezodoranty.

„Chcę znowu poczuć się kobietą.”
Maria

❝
⁶ Znaczenie obecności zwierząt dla samopoczucia osób starszych, w tym mieszkańców placówek opiekuńczych, jest
przedmiotem obszernej literatury; por. A.M. Beck, A.H. Katcher, „Between Pets and People: The Importance of Animal
Companionship”, Purdue University Press, West Lafayette 1996.
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❝ „Lubię dbać o siebie, wyglądać kobieco, mam blond włosy do ramion,
farbowane i grube. Cieszę się, gdy mogę wyglądać ładnie… miło będzie,

gdy będę mogła mieć w swojej garderobie czarny dres rozmiar XL.
Czarny, bo jest on elegancki i pasuje do wszystkiego.”

Elżbieta, 76 lat

„Pomimo 75 lat staram się dbać o wygląd. Zawsze mam ułożone włosy
oraz schludny wygląd. Bardzo przydałaby się nowa lokówka do włosów

oraz kremy do twarzy, nawilżający i półtłusty.”
Elżbieta, 75 lat, klub seniora

„Chcę znowu poczuć się kobietą. Może mogłabym dostać krem do
twarzy, do pielęgnacji ciała, środki czystości… jakąś cudownie pachnącą

perfumkę.”
Maria

„A gdy już się ubiorę w nowe ubrania, to wypadałoby się ogolić, więc
poproszę o maszynki do golenia (5 ostrzy), krem do golenia. 

I może jakiś perfum — jak szaleć, to szaleć!”
Jerzy, 72 lata, DPS

„Ucieszę się z maszynek do golenia, żelu do mycia i dezodorantu. Tylko
żeby to były męskie zapachy.”

Henryk, 84 lata

W placówce wiele rzeczy pozostaje wspólnych: środki myjące stoją w łazience dla

wszystkich, fryzjer przychodzi w wyznaczone dni. Prośba o konkretne perfumy albo o

czarny dres, który „pasuje do wszystkiego”, jest w tym kontekście czymś więcej niż

preferencją estetyczną. Można ją odczytywać jako sposób na zachowanie własnej

odrębności w miejscu, które z natury rzeczy ujednolica⁷. Na uwagę zasługuje również to,

jak wyraźnie autorzy zaznaczają w tych prośbach płeć. Sformułowania takie jak „tylko

żeby to były męskie zapachy” albo „chcę znowu poczuć się kobietą” wskazują, że troska o

wygląd i zapach pozostaje dla osób piszących te słowa elementem tożsamości, a nie

wyłącznie kwestią higieny. Trudno rozstrzygnąć na podstawie samych listów, czy

zastrzeżenia te są odpowiedzią na konkretne doświadczenia z życia w placówce, są

natomiast na tyle częste, że warto je odnotować.

Z wypowiedzi tych wyłania się także wątek samodzielności. Ogolenie się własną maszynką

albo ułożenie włosów własną lokówką należy do nielicznych czynności, które człowiek w

placówce wykonuje sam, po swojemu i w wybranym przez siebie momencie.

Nie wszyscy autorzy wybierają jednak estetykę. Część z nich świadomie stawia na

funkcjonalność wymuszoną stanem zdrowia, jak leżący mężczyzna, który prosi wyłącznie o

spodnie dresowe na gumkę i kubek niekapek, ponieważ ręce nie pozwalają mu już na

korzystanie z innych rzeczy.

⁷ Erving Goffman opisał mechanizm, w którym instytucje sprawujące całodobową opiekę stopniowo pozbawiają
podopiecznych atrybutów odróżniających ich od innych: własnego ubrania, własnych przedmiotów, własnego rytmu dnia. Por.
E. Goffman, „Instytucje totalne. O pacjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkańcach innych instytucji totalnych”, GWP, Sopot
2011. Znaczenie ubioru i dbałości o wygląd dla podtrzymania tożsamości w późnej dorosłości omawia J. Twigg, „Clothing, age
and the body: a critical review”, „Ageing & Society” 2007, nr 27(2), s. 285–305.
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1.3. Kawa i słodycze jako pretekst do spotkania

Słodycze (3 334 pozycje, 12,3% ogółu) i napoje (1 713, 6,3%) są w listach obecne stale.

Rzadko pojawiają się jednak jako odpowiedź na głód, znacznie częściej jako coś, czym

można poczęstować.

3 334 1 713 51,5%
pozycji: słodycze (12,3%) pozycji: napoje (6,3%) listów z prośbą o słodycze

❝ „Od Ciebie, kochany Mikołaju, chciałabym dostać kawę (najbardziej
lubię Jacobs zielony, ale oczywiście może być inna) i coś do kawy,

 i może jeszcze herbatkę, i soczek malinowy, 
żebym mogła zimowymi wieczorami poczęstować znajomych. 

Ciebie, Mikołaju, również zapraszam do nas na kawkę.”

Irena, 78 lat, DPS

„Uwielbiam słodycze — ptasie mleczko, ciastka i cukierki… umilają mi
czas, gdy oglądam TV. Chciałabym mieć swój osobisty stolik

przyłóżkowy. Gdybyś mnie odwiedził, moglibyśmy przy nim razem
wypić kawę i byłby to na pewno wyjątkowy czas świąt!”

Bożena, 61 lat

„Mając na uwadze Twój ogrom obowiązków i totalny brak czasu, nie
proszę o Porsche, Ferrari ani nawet o Bugatti. W wolnej chwili proszę

 o paczkę kawy, a do niej niecałe 150 gramów czegoś słodkiego. 
Co prawda w swoim 61-letnim życiu zjadłem kilkakrotnie więcej słodyczy,

niż sam ważę, ale to nie powód, żeby pozbawiać się tej przyjemności.
Reasumując: kawa plus słodycze. Nie przyjmuję odmowy.”

Cezary, 61 lat

„Właściwie to wszystko mam. No, nie mam jednej ręki, ale to już mi nie
przeszkadza. Bardzo lubię banany i słodycze… 

Będę częstował papieroskami kolegów.”

Czesław, 77 lat
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Osoba przebywająca w opiece długoterminowej pozostaje strukturalnie ustawiona w roli

biorcy: otrzymuje posiłki, leki, pomoc i prezenty. Własna paczka kawy tę relację

odwraca, pozwala bowiem zaprosić, poczęstować i przyjąć kogoś u siebie, a więc

wystąpić w roli gospodarza. Zaproszenie Mikołaja „do nas na kawkę” trudno w tym

świetle uznać wyłącznie za zwrot grzecznościowy; można w nim widzieć próbę

przywrócenia pewnej symetrii w relacji, która z natury symetryczna nie jest⁸.

Drugi wątek obecny w tych wypowiedziach dotyczy prawa do drobnej przyjemności. Dieta

w placówce planowana jest pod kątem zdrowia i skali żywienia zbiorowego. Kawa,

papieros czy ciastko reprezentują natomiast sferę, w której decyduje sam mieszkaniec, i

bywają bronione z pewnym uporem. Widać to również u osób, których stan zdrowia to

ogranicza: część autorów prosi o słodycze dla diabetyków albo zastępuje je „zdrowymi

przekąskami”, nie rezygnując z samej kategorii.

Co listy mówią o jedzeniu

Wątek żywienia zakodowano w 500 listach (9,9% próby). Zestawienie poniżej pozwala

zobaczyć, w jakich kontekstach jedzenie pojawia się w korespondencji. Warto jednak

pamiętać, że list do św. Mikołaja nie jest ankietą o diecie, a milczenie autorów w tej sprawie

nie oznacza braku doświadczeń.

Wykres 7. Wątki żywieniowe w listach

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 500 listów zawierających wątek
żywieniowy; kategorie nie są rozłączne.

Dominuje deklarowane upodobanie do słodyczy (228 listów, 45,6% listów z tym wątkiem)

oraz do kawy lub herbaty (105, 21,0%). Prośba o słodycze jako prezent pojawia się

natomiast w 2 599 listach, czyli w ponad połowie całej próby (51,5%); o wyroby tytoniowe

lub akcesoria poproszono w 103 listach (2,0% próby), o alkohol lub słodycze z alkoholem

w jedenastu.

⁸ Antropologia od dawna opisuje wymianę darów jako podstawowy mechanizm budowania relacji: przyjęcie daru zobowiązuje
do odwzajemnienia, a możliwość odwzajemnienia bywa warunkiem poczucia równorzędności. Por. Mauss M., Szkic o darze.
Forma i podstawa wymiany w społeczeństwach archaicznych, przeł. K. Pomian, w: tegoż, Socjologia i antropologia, przeł. M.
Król, K. Pomian, J. Szacki, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

Deklarowane lubienie słodyczy 228

Inne preferencje lub ogólne
wzmianki

122

Kawa lub herbata jako
upodobanie

105

Dieta lub ograniczenie jedzenia 63

Przygotowywanie jedzenia i
posiłki

46

Opisany zwyczaj jedzenia lub picia 16
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Na osobną uwagę zasługują 63 listy (12,6% listów z wątkiem żywieniowym) opisujące dietę

lub ograniczenie jedzenia oraz 46 (9,2%) opisujących samodzielne przygotowywanie

posiłków. Pojawiają się w nich świadome ograniczenia cukru, diety związane z chorobą

oraz trudności z jedzeniem. Liczby te są niewielkie, dotyczą jednak osób, dla których

standardowa paczka ze słodyczami bywa raczej kłopotem niż prezentem, co warto

uwzględnić przy projektowaniu sposobu przekazywania informacji darczyńcom.

1.4. udomowienie sterylnej przestrzeni

Osobną grupę stanowią prośby dotyczące najbliższego otoczenia łóżka: kolorowej

pościeli, imiennych kubków, obrusów, lampek nocnych, zegarów i świątecznych stroików.

Kategoria wyposażenia domu obejmuje 929 pozycji (3,4% ogółu), a więc mniej niż odzież

czy kosmetyki, jest jednak wyjątkowo jednoznaczna w wymowie.

❝ „Marzy mi się, aby w te święta dostać wygodną poduszkę i cieplutki
kocyk oraz kolorową pościel 160 × 200. 

To pozwoli poczuć mi się jak w domu.”
Barbara, 63 lata

„Będę wdzięczny za jakąś ozdobę,
 która będzie stała na parapecie i rozjaśniała mój mały kąt.”

Marek, 72 lata, DPS

„Jeżeli jest to możliwe, to proszę o
 symboliczną ozdobę bożonarodzeniową na szafkę nocną, 

tak aby ten prezent kojarzył się z wyjątkowym okresem.”
Adela, 86 lat, DPS

Autorzy proszą również o kubek do kawy z własnym imieniem, o prześcieradło „nie z

gumką” oraz o zegar na ścianę, „bo lubię wiedzieć, która jest godzina”. Rzeczy te pełnią

podobną funkcję: wyznaczają granicę między przestrzenią wspólną a własną. Biała pościel

z oznaczeniem pralni przypomina o szpitalnym charakterze miejsca, natomiast kolorowa

pościel w kwiaty i obrus na stoliku pozwalają zamienić salę w „mój mały kąt”, jak ujmuje

to jeden z autorów⁹.

63 46
listów: dieta lub ograniczenie jedzenia listów: samodzielne przygotowywanie

posiłków

⁹ Rola przedmiotów osobistych w budowaniu poczucia domu w warunkach instytucjonalnych jest przedmiotem obszernej
literatury gerontologicznej. Por. G.D. Rowles, H. Chaudhury (red.), „Home and Identity in Late Life: International Perspectives”,
Springer Publishing Company, New York 2005.
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1.5. Ciało, które potrzebuje wsparcia

Ostatnia grupa próśb o rzeczy dotyczy sprzętu: podnośników, pionizatorów, wózków,

poduszek przeciwodleżynowych oraz urządzeń wspomagających komunikację. Są to

prośby najrzadsze i najkosztowniejsze, a sposób ich uzasadniania zwraca uwagę.

❝ „Drogi Mikołaju, proszę o podnośnik dla niepełnosprawnych wraz z
siedziskiem. Dzięki podnośnikowi opieka nade mną będzie znacznie

ułatwiona, ponieważ nie jestem w stanie samodzielnie się poruszać.”
Zofia, 62 lata, DPS

„Z powodu choroby straciłem nogę… Moim największym pragnieniem
jest pionizator dynamiczny. Dzięki niemu mógłbym samodzielnie

chodzić i znów poczuć się jak dawniej.”
Zdzisław, 65 lat, DPS

„Spędzam w łóżku całe dnie — jestem osobą leżącą, bez władzy w
ciele… Najbardziej przydałoby się to urządzenie cyber oko do

komunikacji i rehabilitacji.”
Krystyna, 71 lat, ZOL

Uzasadnienie pierwszej z tych próśb zasługuje na szczególną uwagę. Podnośnik ma

ułatwić pracę opiekunom, a nie poprawić komfort autorki. Sformułowanie to powraca w

materiale wielokrotnie i wskazuje na istotną prawidłowość: osoby wymagające intensywnej

opieki nierzadko opisują siebie w kategoriach obciążenia dla otoczenia i formułują własne

potrzeby jako ulgę dla innych. Prezent spełniający taką prośbę zmniejsza zatem nie tylko

ograniczenie fizyczne, ale też towarzyszące mu poczucie winy.

Kontekst zdrowotny tych próśb widać także w danych ilościowych. Wzmianka o zdrowiu

pojawia się w 1 836 listach (36,4% próby), informacja o poruszaniu się w 708 (14,0%),

wzmianka o niepełnosprawności w 544 (10,8%), a nazwana choroba lub stan w 531 (10,5%).

Wśród opisów pozwalających określić rodzaj niepełnosprawności zdecydowanie przeważa

niepełnosprawność fizyczna i ruchowa (317 opisów, 58,3%), co znajduje odzwierciedlenie

w charakterze próśb: stąd kubki niekapek, spodnie na gumkę, zabudowane kapcie i stoliki

przyłóżkowe.

36,4% 14,0% 10,8% 10,5%
wzmianka o zdrowiu informacja o poruszaniu

się
wzmianka o

niepełnosprawności
nazwana choroba lub

stan
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Warto przy tym zauważyć, że choroba pojawia się w listach przede wszystkim wtedy, gdy

tłumaczy prośbę. Autorzy, którzy takiego uzasadnienia nie potrzebują, zwykle o swoim

stanie zdrowia nie piszą. Przytoczone odsetki należy więc traktować jako dolne

oszacowania rzeczywistej skali problemów zdrowotnych w tej zbiorowości.

1.6. po co ten prezent? Deklarowana funkcja darów
Aby uzupełnić dotychczasową analizę jakościową o wymiar ilościowy, sprawdzono, jak

często poszczególne uzasadnienia występują w próbie 5 049 listów. Warto podkreślić

rygor metodologiczny tego zestawienia: konkretną funkcję prezentu (np. relacyjną,

emocjonalną czy medyczną) przypisywano i zliczano wyłącznie wtedy, gdy wynikała ona

bezpośrednio z deklaracji autora zawartej w tekście, a nie na podstawie samych domysłów

badacza wynikających z kategorii przedmiotu. Przykładowo, prośba o koc była

kwalifikowana jako „potrzeba bliskości/otulenia” tylko w sytuacjach, gdy autor wyraźnie

połączył ją z takim uzasadnieniem, a nie automatycznie przy każdym pojawieniu się słowa

„koc”.

Wykres 8. Deklarowana funkcja prezentu

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 5 352 pozycje prezentowe, przy
których autor wskazał funkcję.

Rozkład deklarowanych funkcji odpowiada temu, co widać w przytaczanych wcześniej

cytatach, przy czym obie obserwacje pochodzą z niezależnych prób, co wzmacnia ich

wiarygodność. Spośród 5 352 pozycji, przy których autorzy podali powód prośby,

najczęściej wskazywano, że prezent sprawi im radość i przyjemność (1 521 wskazań,

28,4%), w dalszej kolejności wskazywali na ciepło (1 016, 19%). Higiena, komfort i wygląd

pojawiają się rzadziej, a najniższe miejsca w zestawieniu zajmują ułatwienie codziennych

czynności oraz zdrowie.

Ustalenia tego nie należy odczytywać jako dowodu, że osoby w opiece długoterminowej

nie mają potrzeb praktycznych. Mówi ono raczej o tym, że kiedy autorzy sami tłumaczą, po

co im dana rzecz, najczęściej odwołują się do przyjemności, jaką ma im sprawić. Prezent

ma zatem przede wszystkim poprawić samopoczucie, a dopiero w dalszej kolejności

uzupełnić brak.

Radość i przyjemność 1 521

Ciepło 1 016

Higiena i pielęgnacja 570

Komfort 498

Wygląd i samopoczucie 367

Rozwijanie zainteresowań 297

Inna funkcja 278

Zdrowie 274

Ułatwienie codziennych czynności 269

Rozrywka 262
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rozdział II.
„Nauczyłem się nie oczekiwać”

List do św. Mikołaja jest z założenia przestrzenią, w której wolno prosić. Tym bardziej

zwraca uwagę fakt, że znacząca część autorów listów z tego prawa nie korzysta albo

korzysta z niego na rzecz kogoś innego.

2.1. powściągliwość w formułowaniu własnych
potrzeb

W analizowanych listach powtarza się rozpoznawalny wzorzec: autor deklaruje, że niczego

nie potrzebuje, przeprasza za śmiałość napisania, zastrzega, że nie chce być ciężarem, albo

uzależnia przyjęcie prezentu od tego, czy coś zostanie po obdarowaniu innych. W analizie

jakościowej ton ten dominował w około jednej trzeciej czytanych listów.

❝„Prawie całe dorosłe życie spędziłem w Domu Pomocy
Społecznej. Nie mam bliskiej rodziny. Nigdy niczego od
nikogo nie dostałem. Nie piszę tego listu, żeby prosić o

prezent — nie marzę o niczym, bo nauczyłem się nie
oczekiwać. Wystarczy mi, jeśli ktoś czasem pomyśli 

o mnie z życzliwością.”

Jacek, 56 lat, DPS

ok. 1/3 listów czytanych w całości: dominuje w nich ton
powściągliwości wobec własnych potrzeb
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❝ „Mikołaju, nie potrzebuję nic. Dziękuję za pamięć, ale nie proszę o nic.”

Tadeusz, 91 lat, DPS

„Nie mogę dać Ci od siebie nic prócz dozgonnej wdzięczności. 
Nie śmiem prosić o prezenty, ucieszę się ze wszystkiego, czym mnie

obdarujesz. Lubię też, kiedy ktoś ze mną rozmawia lub mi czyta.”
Janusz, DPS

„Wstyd mi w ogóle pisać i prosić… Jest tylu potrzebujących, 
dzieci i bardziej chorych ode mnie. Jeśli coś zostanie na samym końcu

woreczka, będę wdzięczna za cokolwiek.”
Karolina

„Gdybyś, Mikołaju, mógł mi przynieść cokolwiek… 
cieszę się z małych rzeczy, bo starość uczy pokory.”

Bronisława, 76 lat

Postawę tę można odczytywać jako skromność charakteru. Materiał sugeruje jednak, że

działają tu równolegle co najmniej trzy mechanizmy. Warto pochylić się nad każdym z nich

osobno.

1 Wyuczona powściągliwość
W instytucji stosunkowo szybko przyswajana bywa norma, zgodnie z którą

oczekiwanie czegoś ponad standard bywa odbierane jako roszczeniowość¹⁰.

Sformułowania takie jak „nauczyłem się nie oczekiwać” albo „wstyd mi pisać”

wskazują, że autorzy uznali własne potrzeby za mniej ważne niż potrzeby

osób ze świata zewnętrznego, zwłaszcza dzieci, do których w listach

wielokrotnie się odwołują. Jest to zapewne związane także z samą konwencją

listu do św. Mikołaja, który zazwyczaj piszą dzieci.

2 Ochrona przed rozczarowaniem

Prosząc o coś konkretnego, człowiek podejmuje ryzyko, że tego nie otrzyma.

Wycofanie prośby bywa w tej sytuacji formą zabezpieczenia, ponieważ

trudno odmówić komuś, kto o nic nie prosi. Można w tym dostrzec również

element troski o zachowanie godności, wyrażany niekiedy wprost jako „nie

żebrzę, radzę sobie”.

 Margret Baltes opisała mechanizm, w którym środowisko opiekuńcze systematycznie wzmacnia zachowania zależne, a
wygasza samodzielne, co w dłuższej perspektywie prowadzi do ograniczenia własnych oczekiwań podopiecznych. Por. M.M.
Baltes, „The Many Faces of Dependency in Old Age”, Cambridge University Press, Cambridge 1996.

10
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3 Przesunięcie potrzeby z rzeczy na relację

W listach, w których autorzy najbardziej stanowczo odmawiają proszenia o

przedmioty, niemal zawsze pojawia się prośba innego rodzaju: żeby ktoś

porozmawiał, poczytał, odwiedził albo po prostu „pomyślał z życzliwością”.

Trudno zatem mówić o braku potrzeb; mamy tu raczej do czynienia z

potrzebą innego rodzaju, której spełnienie nie mieści się w formule paczki.

Nie wszyscy autorzy wpisują się jednak w ten wzorzec. Zdarzają się prośby sformułowane

zupełnie inaczej, bez śladu pokory, z konkretnym żądaniem i z goryczą, która nie szuka

usprawiedliwienia.

„Chcę wino mszalne, a nie jakieś słodycze czy
skarpetki. Skarpetek nie noszę, bo nie mam nóg.”

Henryk, 71 lat

2.2. Altruizm za zamkniętymi drzwiami
Druga strona tego samego zjawiska bywa zaskakująca. Znacząca grupa autorów prosi o

rzeczy, które mają służyć komuś innemu: współmieszkańcom, personelowi, a nawet

zwierzętom mieszkającym przy ośrodku.

❝ „Mikołaju, nie chodzi mi o mnie. Bardzo jednak zależy mi na tym abyś
nie zapomniał o nikim w tym szczególnym Domu. Proszę, podaruj

każdemu mieszkańcowi, każdej osobie zaangażowanej w niesieniu im
pomocy jakiś drobiazg. Najzwyklejszy cukierek, batonik czy ciastko

okraszone Twoim radosnym uśmiechem sprawią mnóstwo szczęścia.”

Wiesław, 60 lat, DPS

„Chciałabym zrobić kilka opasek i szalików dla moich współmieszkanek.
Proszę Cię więc, o ile to możliwe, o kilka różnokolorowych motków

wełny oraz zestaw drutów.”
Danuta, DDP

❝
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❝ „Wydaje mi się, że większość ludzi radzi sobie nieźle, a Ty powinieneś
pomóc tym najbiedniejszym. Też chciałbym im jakoś pomóc.

 Może zaproszę ich na kawę i słodkości, jeżeli jakieś od Ciebie dostanę.”

Andrzej, 75 lat

„Największą radością dla mnie jest móc sprawiać radość innym mieszkańcom
mojego domu i pomagać naszym opiekunom, którzy ciężko pracują.”

Cezary, DPS

„Dla mnie nic nie trzeba, ale proszę o karmę dla kotów, które mieszkają
przy naszym ośrodku. Zawsze przychodzą na okno i czekają na jedzenie.”

Małgorzata, DPS

Prośby tego rodzaju zmieniają pozycję, z jakiej autor mówi o sobie. Osoba, która dzierga

szalik dla sąsiadki albo karmi kota pod oknem, przestaje występować wyłącznie w roli

podopiecznej i staje się kimś potrzebnym¹¹. Warto zwrócić uwagę, że jest to jedna z

nielicznych dostępnych w tych warunkach możliwości odwrócenia relacji pomocy.

Na uwagę zasługuje również troska kierowana do personelu. Zauważenie, że opiekunowie

„ciężko pracują”, wskazuje, że autorzy patrzą na pracowników nie wyłącznie przez

pryzmat świadczonej im pomocy. Warto to zestawić z ogólnym rozkładem ocen: spośród

308 możliwych do zakodowania ocen relacji z personelem 111 jest pozytywnych (36,0%),

195 neutralnych (63,3%), po jednej mieszanej i negatywnej.

36,0% 63,3% 1 + 1
ocen personelu pozytywnych (111

z 308)
ocen neutralnych (195 z 308) ocena mieszana i ocena

negatywna

Istnieje też odwrotność tego wzorca. Część autorów prosi o przedmioty z wyraźnym

zastrzeżeniem, że muszą być zamykane w szafce lub trzymane pod kluczem. W tle pojawia

się doświadczenie kradzieży i brak prywatności. Jeden z autorów, wyliczywszy dwa

marzenia, sformułował drugie następująco:

„aby ludzie, którzy są w ośrodku, się szanowali i się
nie okradali”

¹¹ W teorii Erika Eriksona troska o innych i o to, co po nas pozostanie, czyli generatywność, jest zadaniem wieku średniego;
ostatniej fazie życia odpowiada natomiast napięcie między integralnością a rozpaczą. Do doświadczeń osób w bardzo
podeszłym wieku koncepcję tę odnieśli E.H. Erikson, J.M. Erikson i H.Q. Kivnick w pracy opartej na wywiadach z
osiemdziesięciolatkami, Vital Involvement in Old Age, W.W. Norton, New York 1986. W polskim piśmiennictwie zob. E.H.
Erikson, J.M. Erikson, Dopełniony cykl życia, przeł. C. Matkowski, Helion, Gliwice 2012, gdzie Joan Erikson opisuje dodatkowo
dziewiąty etap rozwoju.
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rozdział III.
ocalić siebie

Przeprowadzka do placówki oraz postępująca niesprawność stanowią dla człowieka

wyraźną zmianę w dotychczasowym przebiegu życia¹². Dotychczasowe role, takie jak rola

pracownika, gospodyni, ogrodnika czy sportowca, zostają zawieszone, a człowiek zaczyna

być opisywany przez system opieki przede wszystkim jako pacjent albo mieszkaniec. Listy

pokazują, że autorzy nie przyjmują tej redukcji biernie.

Wspomnienia biograficzne pojawiły się w 381 listach (7,8% próby). Najczęściej dotyczą

dzieciństwa, młodości i dorosłości oraz pracy i edukacji.

381 54,4%
listów ze wspomnieniami biograficznymi

(7,8% próby)
listów z nazwanymi emocjami: radość i

satysfakcja

Wykres 9. Tematy wspomnień biograficznych

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 381 listów zawierających
wspomnienia; kategorie nie są rozłączne.

Emocje towarzyszące tym wspomnieniom nazwano w 90 listach (23,6% listów ze

wspomnieniami). Dominują radość i satysfakcja (49 wskazań, 54,4%), tuż za nimi znajdują

się jednak tęsknota i wzruszenie (21, 23,3%) oraz smutek i poczucie straty (19, 21,1%).

Kategorie te bywają obecne równocześnie w tym samym liście, co wskazuje, że przeszłość

pełni w tych tekstach funkcję dwojaką: bywa zasobem, z którego autorzy czerpią poczucie

własnej wartości, i zarazem obszarem trudnych doświadczeń.

Dzieciństwo, młodość i dorosłość 140

Praca i edukacja 109

Życie przed placówką i pobyt w niej 67

Rodzina i bliskie relacje 59

Dom, pochodzenie i migracja 55

Zainteresowania i dawne aktywności 55

Zdrowie, straty i trudne doświadczenia 49

Ogólna historia życia i refleksja 36

Święta i tradycje rodzinne 18

Wydarzenia historyczne i wojenne 8

¹² Michael Bury opisał to zjawisko jako „biographical disruption”, czyli przerwanie ciągłości biografii przez chorobę przewlekłą:
dotychczasowe plany, role i sposób rozumienia siebie przestają odpowiadać nowej sytuacji. Por. M. Bury, „Chronic illness as
biographical disruption”, „Sociology of Health & Illness” 1982, nr 4(2), s. 167–182.
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3.1. Moje ręce pamiętają. Dawny zawód jako punkt
odniesienia

O pracy napisało 191 osób (3,8% próby). Zawód udało się nazwać w 113 przypadkach

(59,2% listów z tym wątkiem), a lista jest wyraźnie zróżnicowana: nauczycielki,

budowlańcy, kucharki, rolnicy, krawcowe, kolejarze, bibliotekarki, mechanicy, policjanci,

chemicy. Najczęściej wymieniany zawód, nauczyciel lub nauczycielka, pojawia się

czternaście razy.

191 113 14
listów o pracy (3,8% próby) nazwanych zawodów razy: nauczyciel(ka),

najczęstszy zawód

W listach autorzy wspominają dawny fach, prosząc między innymi o narzędzia, które

pozwalają go choć symbolicznie przywrócić.

❝ „Przez bardzo długi czas ciężko pracowałam jako szwaczka… jednym z
moich marzeń jest otrzymanie nowej, niedrogiej maszyny do szycia.”

Jadwiga, 74 lata, DPS

„Swoje bóle łagodzę, pisząc na maszynie. Stukam jednym palcem. 
Pomóż zdobyć mi odtwarzacz do starych płyt i może jakąś starą maszynę do

pisania z polskim alfabetem… kocham stare melodie, folklor warszawski.”
Andrzej, 86 lat

„Byłem mechanikiem, ale serce mam słabe i wstawiony stymulator… 
nie mogę używać elektrycznego młynka, dlatego marzy mi się tradycyjny

młynek ręczny do kawy, żeby samemu zmielić ziarna tak jak dawniej.”
Adam, 64 lata

„Od młodości lubiłam robić na drutach i szydełku. Ręce już nie te, ale
kciuki jeszcze sprawne… Proszę o kilka motków włóczki, 

żeby zająć czymś ręce i nie myśleć o chorobie.”
Danuta, DDP

„Moim marzeniem jest, by wydano tomik moich wierszy, 
które kiedyś pisałem.”

Grzegorz, DPS

30



Prośbę emerytowanej szwaczki o maszynę do szycia można odczytywać jako wypowiedź

o tożsamości, a nie wyłącznie o urządzeniu. Posiadanie narzędzia dawnego zawodu może

stanowić potwierdzenie, że umiejętność wciąż istnieje, nawet jeżeli ręce nie pozwalają już

na jej pełne wykorzystanie¹³.

„zająć czymś ręce i nie myśleć o chorobie”

Osobną uwagę warto poświęcić temu, jak często praca rąk opisywana jest jako sposób na

odsunięcie trudnych myśli. Sformułowanie „zająć czymś ręce i nie myśleć o chorobie” jest

w tym kontekście precyzyjne. Dzierganie, pisanie na maszynie jednym palcem czy ręczne

mielenie kawy pełnią funkcję zajęcia, które porządkuje czas i odwraca uwagę od bólu oraz

bezczynności.

52,4% 12,0% 2,6%
ton neutralny (100 z 191 listów o

pracy)
ton pozytywny (23 listy) ton negatywny (5 listów)

Sposób mówienia o pracy jest w większości rzeczowy: w 100 ze 191 listów ton pozostaje

neutralny (52,4%), w 23 pozytywny (12,0%), w 5 negatywny (2,6%). Tam, gdzie autorzy

nadawali pracy znaczenie, najczęściej opisywali ją jako pomaganie innym (11 wskazań) oraz

jako ważną, długotrwałą część życia (9).

3.2. radio, płyty i książki. Kontakt ze światem i własna
przestrzeń

O swoich zainteresowaniach napisało 1 804 autorów, czyli 35,7% próby. Jest to odsetek

zbliżony do tego, który dotyczy zdrowia (36,4%). Zestawienie tych dwóch wielkości

wydaje się istotne, ponieważ obraz osoby w domu opieki jako kogoś, kogo definiuje

wyłącznie choroba, znajduje w tym materiale niewielkie oparcie.

35,7% 36,4%
listów opisuje zainteresowania i

upodobania
listów wspomina o zdrowiu

¹³ Robert Atchley opisywał dążenie do zachowania ciągłości własnych zainteresowań, umiejętności i sposobu rozumienia siebie
jako podstawową strategię adaptacyjną w starości. Por. R.C. Atchley, „A Continuity Theory of Normal Aging”, „The
Gerontologist” 1989, nr 29(2), s. 183–190.

31



Wykres 10. Zainteresowania i upodobania wskazywane w listach

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 1 804 listy, w których wskazano
zainteresowania; kategorie nie są rozłączne.

Pierwsze pięć kategorii, obejmujących plastykę i rękodzieło, muzykę, ruch i wycieczki,

czytanie oraz gry i łamigłówki, ma charakter wyraźnie aktywny. Obok kategorii zbiorczych

pojawiają się też zainteresowania zupełnie pojedyncze: haft Richelieu, wypalanie obrazów

na deskach, nauka łaciny wraz z prośbą o słownik i gramatykę, praca nad własną książką o

przyrodzie, przybijanie pieczątek własną, imienną pieczątką.

W tej grupie próśb mieszczą się rzeczy dwojakiego rodzaju: treści, czyli książki, prasa,

płyty i audycje, oraz urządzenia umożliwiające do nich dostęp, takie jak odbiorniki radiowe,

odtwarzacze i słuchawki. W listach pełnią one dwie wyraźne funkcje. Pierwszą z nich jest

odzyskanie kontaktu ze światem.

❝ „Dawno temu popsuło mi się radio. Gdybyś mógł mi podarować nowe,
to może ta cisza wypełniłaby się muzyką i wiadomościami ze świata.”

Marcin, 38 lat

„Bardzo lubię czytać książki… Chciałabym też dostać kostkę Rubika do
ćwiczenia umysłu, bo czuję, że w głowie wszystko mi powoli zwalnia.”

Barbara, DPS

„Chętnie przyjmę też krzyżówki. Ich rozwiązywanie umila mi czas i
pozwala ćwiczyć pamięć.”

Waldemar, DPS

Druga funkcja jest mniej oczywista i dotyczy ciszy. W pokoju wieloosobowym trudno

wybrać, czego się słucha, ponieważ w tle stale obecne są aparatura medyczna, rozmowy

personelu i odgłosy innych mieszkańców.

Plastyka i rękodzieło 358

Muzyka, śpiew i taniec 347

Ruch, sport i wycieczki 310

Czytanie, pisanie i poznawanie świata 307

Gry, łamigłówki i układanki 267

Jedzenie i napoje jako upodobanie 241

Telewizja, radio, kino i teatr 217

Zajęcia i kontakty z innymi 202

Wygląd, ubiór i zapachy 176

Przyroda, ogród i zwierzęta 173

Inne codzienne upodobania 150

Inne lub niejednoznaczne 56
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❝ „Marzę o słuchawkach nausznych z kablem, abym mógł
spokojnie słuchać muzyki i relaksować się w wolnych chwilach,

nie przeszkadzając innym w pokoju.”

Zygfryd, DPS

Słuchawki pełnią w tym kontekście funkcję urządzenia do tworzenia prywatności, być

może jedynej dostępnej w pomieszczeniu dzielonym z innymi. Podobną rolę odgrywa

wybór repertuaru. Autorzy proszą o konkretne płyty i konkretne gatunki, najczęściej

związane z okresem ich młodości: rock lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, folklor

warszawski, kolędy. Jeden z mieszkańców poprosił o płyty Jimiego Hendriksa i Deep

Purple, tłumacząc, że muzyka ta przypomina mu lata jego wolności.
Forma kontaktu z kulturą musi być przy tym dostosowana do możliwości zmysłów. Osoby

z głęboką utratą wzroku lub słuchu rezygnują z mediów drukowanych i radia na rzecz

przedmiotów działających dotykiem, takich jak gniotki, maskotki z wypustkami czy

mówiące zegarki.

3.3. Dzieciństwo, tradycja i nostalgia

W części listów św. Mikołaj przestaje być adresatem prośby, a staje się kimś, komu

opowiada się wspomnienie. Autorzy wracają do rodzinnego domu, do świąt sprzed

sześćdziesięciu czy siedemdziesięciu lat, do zapachów i przedmiotów, których już nie ma.

❝ „Kiedy byłem mały, bardzo w Ciebie wierzyłem… razem z moją kochaną
babcią przygotowywałem dla Ciebie pierniki… Marzeniem moim w tym

roku jest dostać elegancki sweterek na naszą senioralną wigilię.”
Marek, 67 lat

„Napisanie do Ciebie listu to najmilsze ze wspomnień, jakie pamiętam z
dzieciństwa… kiedy w dzieciństwie pod choinką odnajdywałem znienawidzone

i koszmarne pończochy wełniane. Teraz marzę o słodyczach.”
Ryszard, DPS

„Pamiętam święta podczas okupacji, kiedy nie było nic, 
a mama robiła ozdoby z papieru… Dziś mam wszystko, 

co trzeba do życia w opiece, ale nie mam tamtego serca.”

Krystyna, 84 lata
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Ostatnia z przytoczonych wypowiedzi opisuje sytuację, w której warunki bytowe są

zabezpieczone, a mimo to autorce czegoś zasadniczego brakuje. Zwracamy na nią uwagę,

ponieważ ujmuje ona zjawisko trudne do uchwycenia za pomocą typowych wskaźników

jakości opieki.

Jeden z autorów wrócił do chłopięcego marzenia o drewnianej kolejce, której nigdy nie

otrzymał, pisząc, że pamięć o tym marzeniu towarzyszy mu przez całe życie. Inny opisał

zapach choinki w rodzinnym domu, ciepły piec kaflowy i mamę piekącą makowiec,

kończąc stwierdzeniem, że w placówce najbardziej brakuje mu „tamtego bezpiecznego

zapachu”.

❝„tamtego bezpiecznego zapachu”

Zestawienie zapachu makowca z zapachem środków dezynfekcyjnych powraca w tych

listach w wielu wariantach. Nie chodzi w nim o krytykę placówek, lecz raczej o wskazanie,

że dom i instytucja należą do dwóch różnych porządków, a przeniesienie z jednego do

drugiego pozostaje dla autorów wydarzeniem o dużym znaczeniu, do którego wracają

nawet po wielu latach.
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rozdział Iv.
Kto jest obok?

Listy, które dotąd przywoływaliśmy, mówiły przede wszystkim o rzeczach i o przeszłości.

Znacząca ich część zawiera jednak także informacje o osobach obecnych w życiu autorów:

o dzieciach i wnukach, o opiekunach, o sąsiadach z pokoju. W tym rozdziale przyglądamy

się temu, jak autorzy opisują te relacje, oraz temu, kiedy piszą o ich braku.

4.1. Samotność: co mówią liczby, a czego nie mówią
Temat samotności rozpoznano w 230 listach, czyli w 4,6% próby. Liczba ta nie jest

odsetkiem osób samotnych w domach opieki. Opisuje ona udział osób, które o

samotności napisały w liście do św. Mikołaja, a więc w sytuacji, w której nikt o nią nie

pytał, i w której wielu autorów świadomie stara się nie obciążać adresata.

230 58,7%
listów nazywa samotność (4,6% próby) z nich mówi o niej wprost (135 listów)

Analiza jakościowa odczytuje ten sam temat inaczej i dostrzega go niemal wszędzie: w

prośbie o rozmowę, o odwiedziny, o koc do otulenia się, o kawę dla gości, o przepustkę do

domu. Obie perspektywy są poprawne, ponieważ mierzą różne rzeczy: jedna nazwanie,

druga obecność¹⁴.

Wykres 11. Sposoby opisywania samotności

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 230 listów, w których rozpoznano ten
wątek; kategorie nie są rozłączne.

Rozróżnienie to ma również oparcie w literaturze przedmiotu. Robert Weiss odróżniał samotność emocjonalną, wynikającą z
braku bliskiej więzi, od samotności społecznej, związanej z brakiem sieci kontaktów; obie mogą występować niezależnie, a
osoba doświadczająca jednej z nich nie zawsze nazywa swój stan samotnością. Por. R.S. Weiss, „Loneliness: The Experience of
Emotional and Social Isolation”, MIT Press, Cambridge 1973.

14 

Samotność nazwana wprost 135

Samotne mieszkanie lub spędzanie czasu 56

Brak bliskich, kontaktu lub odwiedzin 44

Brak bliskości lub potrzeba rozmowy 17

Samotność w placówce lub w określonym
czasie

10

Samotność wybierana lub nieodczuwana 9

Inne lub niejednoznaczne 7

Samotność po stracie lub rozstaniu 6

Relacje lub zwierzę łagodzące
samotność

5
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Tam, gdzie samotność jest nazywana, najczęściej pada wprost (135 listów, 58,7% listów z

tym wątkiem). Rzadziej przyjmuje postać konkretniejszą: samotnego mieszkania lub

samotnego spędzania czasu (56, 24,3%), braku bliskich, braku kontaktu czy odwiedzin (44,

19,1%), potrzeby rozmowy (17, 7,4%). Odnotowano również kategorie, które łatwo

przeoczyć, takie jak samotność wybrana lub nieodczuwana (9 listów) oraz samotność

łagodzona przez utrzymywane relacje albo obecność zwierzęcia (5).

Poniższe fragmenty pokazują, jak różne formy przybiera to doświadczenie w

wypowiedziach autorów listów.

❝ „Jestem osobą samotną bez rodziny… nie życzyłbym nikomu z tych
młodych, żeby dożyli takiego wieku i żyli w samotności bez rodziny.

Wolny czas spędzam samotnie, czytając książki.”
Tadeusz, 91 lat, DPS

„Moim największym pragnieniem jest, żeby ktoś mnie odwiedził i spędził ze
mną trochę czasu, porozmawiał. Czas spędzony na rozmowie jest dla mnie

ważny, a właściwie niczego więcej nie potrzebuję, bo mam wszystko.”
Jerzy, 93 lata, DPS

„Tak najbardziej skrycie marzy mi się mówiący, interaktywny miś… do którego
mogłabym się przytulić i powiedzieć jakieś słowo w samotnym czasie.”

Magda, 49 lat, DPS

Zwracamy uwagę na dwie właściwości tych wypowiedzi. Po pierwsze, samotność bywa

formułowana jako uwaga o cudzym losie, a nie skarga na własny; autor 91-letni mówi o

tym, czego nie życzyłby młodym. Po drugie, potrzeba bliskości bywa przenoszona na

przedmiot, który ma ją zastąpić. Prośba o interaktywnego misia jest prośbą o rzecz, ale jej

uzasadnienie, „żeby powiedzieć jakieś słowo w samotnym czasie”, opisuje potrzebę

zupełnie innego rodzaju. Wszystkie trzy przywołane wypowiedzi dotyczą w istocie tego

samego: obecności drugiej osoby i możliwości rozmowy. Różnią się natomiast tym, co

autorzy uznają za możliwe do uzyskania. Jerzy formułuje tę potrzebę wprost, jako prośbę

o odwiedziny i rozmowę. Tadeusz nie formułuje jej wcale, opisując swoją sytuację jako

stan, wobec którego nie ma już oczekiwań. Magda przenosi ją na przedmiot, który ma ją

częściowo zastąpić. W ostatnim przypadku jest to ta sama konstrukcja, którą opisywaliśmy

przy prośbach o maskotki w rozdziale I: przedmiot pojawia się jako rozwiązanie drugiego

wyboru, po stwierdzeniu, że rozwiązanie pierwsze jest niedostępne.
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4.2. rodzina: obecność, kontakt i jego brak

Rodzina pojawia się w 479 listach (9,5% próby), a więc dwukrotnie częściej niż samotność.

Najczęściej wymieniane są dzieci, wnuki i prawnuki (137 wskazań, 28,6% listów z tym

wątkiem) oraz kontakt, odwiedziny i spotkania (120, 25,1%).

479 137 120
listów o rodzinie (9,5% próby) wskazań: dzieci, wnuki, prawnuki wskazań: kontakt, odwiedziny,

spotkania

Wykres 12. Wątki rodzinne w listach

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 479 listów zawierających wzmiankę o
rodzinie; kategorie nie są rozłączne.

Emocje towarzyszące wątkom rodzinnym rozkładają się dość równomiernie: miłość i

bliskość oraz radość pojawiają się po 36 razy, tęsknota w 29 listach, smutek i żal w 17.

Materiał zawiera zarówno historie dzieci opiekujących się matką na zmianę i małżeństw

mieszkających razem w placówce, jak i opowieści o braku kontaktu z córką oraz o braku

rodziny w ogóle.

Poniższe fragmenty ilustrują tę rozpiętość. Zwraca w nich uwagę powtarzająca się

konstrukcja, w której autorzy jednocześnie stwierdzają brak kontaktu i usprawiedliwiają

bliskich.

❝ „Chciałabym mieszkać z rodziną, tęsknię za nimi. Jednak wiem, że z
racji mojej choroby muszę mieszkać w DPS-ie. Najbliżsi pracują i nie

mogą się mną zająć.”
Barbara, 65 lat, DPS

„Mam jednego syna, ale on o mnie nie pamięta. Tutaj mam spokój i
dobre koleżanki do rozmów.”

Leokadia, 83 lata, dom opieki

Dzieci, wnuki i prawnuki 137

Kontakt, odwiedziny i spotkania 120

Rodzice i rodzeństwo 118

Małżonek lub partner 93

Pomoc, wsparcie i opieka 74

Wspólne mieszkanie lub czas 67

Strata bliskich i wdowieństwo 59

Święta i wspomnienia rodzinne 49

Brak lub ograniczenie kontaktu 48

Inna lub ogólna wzmianka 43

Brak rodziny lub bliskich 32
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❝ „Proszę również o słodycze, jak przyjedzie do mnie mąż w odwiedziny,
to go poczęstuję. Bardzo się kochamy, ale nie może się mną opiekować,

bo sam potrzebuje pomocy.”
Barbara, 63 lata

„W jednym roku przez covid straciłem wszystkich bliskich, brata i rodziców.
Straciłem mieszkanie i zachorowałem… Mieszkam sam w pokoju.”

Paweł, 45 lat, DPS

Osobno warto odnotować liczbę, która wiele mówi o zasięgu świata społecznego autorów:

o przyjaciołach spoza placówki wspomniano w 7 listach na 5 049. Krąg osób, o których

autorzy piszą, obejmuje więc niemal wyłącznie rodzinę oraz osoby spotykane w samej

placówce.

7 na 5049 listów wspomina o przyjaciołach spoza
placówki

„Kochany Święty Mikołaju! Serdecznie Cię pozdrawiam i dziękuję, że
jesteś i że w tym roku odwiedziłeś mnie, starego człowieka. Moim

marzeniem jest, aby moja przyjaciółka Janka mnie często odwiedzała.
Wiem, że nie możesz tego marzenia spełnić, więc proszę o dobra

materialne.”
T., 75 lat

Wypowiedź ta zasługuje na uwagę, ponieważ autor sam opisuje w niej mechanizm, który w

innych listach pozostaje ukryty. Marzenie dotyczy obecności drugiej osoby; ponieważ

jednak autor uznaje je za niemożliwe do spełnienia, formułuje w zamian prośbę o rzeczy.

Można przypuszczać, że część opisanych w rozdziale I próśb materialnych powstaje w

podobny sposób.

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na rolę urządzeń umożliwiających kontakt na

odległość. Media i technologie opisano w 135 listach (2,7% próby), przy czym przeważają

media tradycyjne: telewizja i radio pojawiają się w 75 z nich (55,6%), telefon i rozmowy na

odległość w 38, internet, komputer lub tablet w 39. W 16 listach opisano konkretną

przeszkodę w dostępie lub obsłudze urządzenia¹⁵. Liczby te są niewielkie, wydaje się

jednak, że dotyczą problemów stosunkowo łatwych do rozwiązania, a jednocześnie

bezpośrednio związanych z podtrzymaniem kontaktu z rodziną.

Wśród opisanych przeszkód pojawiają się: telefon nieprzystosowany do możliwości użytkownika, niesprawne urządzenie,
ograniczenie rozmów wideo oraz konieczność korzystania z czyjejś pomocy przy obsłudze internetu. Liczby te należy
traktować jako dolne oszacowanie, ponieważ list do św. Mikołaja nie jest ankietą o korzystaniu z usług cyfrowych.

¹⁵ 
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❝ „Mam rodzinę daleko, syna i córkę. Czasem mnie odwiedzą i czasem
zadzwonią. Mikołaju, aby ułatwić mi kontakt z nimi, dobrze byłoby mieć

telefon komórkowy, którego niestety nie mam. Dziękuję Bogu, że ich
mam. Fakt, że dają miłość. Lecz szkoda, że nie blisko.”

Elżbieta, 76 lat, DPS

4.3. Relacje z pracownikami placówek
O pracownikach i terapeutach wspomniano w 334 listach (6,6% próby). Ocena tych relacji

jest wyraźnie dobra: spośród 308 możliwych do zakodowania ocen 111 jest pozytywnych

(36,0%), 195 neutralnych (63,3%), po jednej mieszanej i negatywnej.

334 36,0% 63,3%
listów o pracownikach (6,6%

próby)
ocen pozytywnych (111 z 308) ocen neutralnych (195 z 308)

Wykres 13. Opisywane interakcje z personelem

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizy ilościowej listów do św. Mikołaja przekazanych Fundacji
Święty Mikołaj dla Seniora w ramach Akcji Listy, edycje 2021–2025; n = 314 listów opisujących rodzaj
interakcji; kategorie nie są rozłączne.

Najczęściej opisywaną interakcją jest pomoc w napisaniu listu (150 wskazań, 47,8% listów

opisujących interakcje), co domyka wątek poruszony wcześniej przy okazji sposobu

powstawania listów. Dalej znajdują się: codzienna opieka i pomoc praktyczna (110, 35,0%)

oraz terapia i zajęcia (60, 19,1%). Rozmowy i towarzyszenie pojawiają się 28 razy, wspólne

święta 20, wyjścia i wyjazdy 15.

Hierarchia ta jest sama w sobie informacją. Relacja z personelem pozostaje przede

wszystkim relacją obsługową, a rozmowa i towarzyszenie zajmują w niej dalsze miejsce.

Nie traktujemy tego jako zarzutu wobec pracowników, ponieważ przy obecnych

proporcjach kadrowych trudno oczekiwać innego rozkładu. Wydaje się natomiast, że jest

to obszar, w którym obecność wolontariusza albo darczyńcy może uzupełnić to, na co

personelowi zwyczajnie brakuje czasu.

Pomoc w przygotowaniu listu 150

Codzienna opieka i praktyczna pomoc 110

Terapia, zajęcia i rehabilitacja 60

Rozmowy i towarzyszenie 28

Prezenty i wspólne święta 20

Spacery, wyjścia i wyjazdy 15

Pomoc mieszkańca personelowi 8

Inne 5
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Osiem listów opisuje sytuację odwrotną, czyli pomoc mieszkańca świadczoną personelowi.

Emocje wobec pracowników, tam gdzie są nazywane, to radość (8 wskazań), wdzięczność

(7) i serdeczność (7). Poniższe fragmenty pokazują, co autorzy w tych relacjach cenią.

❝ „Najbardziej lubię, gdy opiekunowie złapią mnie za rękę, powiedzą mi
kilka miłych słów lub po prostu chwilę przy mnie posiedzą.”

Dorota, 89 lat, DPS

„Lubię sobie głupio pogadać, żartować i dokuczać dziewczynom, które
się nami zajmują, bo mieszkam w DPS-ie. Jest wesoło i fajnie.”

Krystyna, 77 lat, DPS

„Ten rok był dla naszego domu bardzo trudny. Mieszkańcy chorowali,
byli osłabieni, ale personel dzielnie o nas dbał. Teraz czujemy się

bardzo dobrze i cieszę się, że trudny czas już za nami.”
Zdzisław, DPS

Zwracamy uwagę, że w każdym z tych fragmentów doceniane jest to, co wykracza poza

czynność opiekuńczą: chwila obecności, żart, wspólne przetrwanie trudnego okresu.

Jednocześnie w materiale pojawia się wypowiedź, która wyznacza granicę tej relacji i którą

warto przytoczyć obok pozostałych.

„Mieszkanie w DPS kameralne, nie jest tu źle, personel jest
miły, ale nie zastąpi rodziny, dotyku ciepłych rąk mojej mamy.”

Wanda, 63 lata, DPS

4.4. Relacje z innymi mieszkańcami
Relacje z innymi mieszkańcami pojawiły się w 236 listach (4,7% próby) i oceniane są

jeszcze lepiej niż relacje z personelem: 147 ocen pozytywnych (67,1% z 219 ocen możliwych

do zakodowania), 69 neutralnych (31,5%), 2 negatywne i 1 mieszana. Najczęściej opisywane

interakcje to rozmowy i towarzystwo (97 wskazań, 45,3% listów opisujących interakcje),

wspólne mieszkanie (46, 21,5%), pomoc i dzielenie się (42, 19,6%) oraz wspólne

oczekiwanie na święta (39, 18,2%).

236 67,1% 97
listów o współmieszkańcach

(4,7% próby)
ocen pozytywnych (147 z 219) wskazań: rozmowy i

towarzystwo
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Poniższe fragmenty pokazują, jak konkretny charakter mają te relacje. Zwraca uwagę, że

autorzy wymieniają współmieszkańców z imienia i opisują wspólne czynności, a nie ogólne

wrażenia.

❝ „Mam tutaj koleżankę Krystynę, z którą spędzam czas, razem oglądamy
telewizję lub siedzimy na balkonie, jak jest ładna pogoda. 

Przychodzi do mnie też Teresa…”
Zofia, 88 lat, DPS

„Wspólnie z moimi kolegami z niecierpliwością oczekujemy Świąt
Bożego Narodzenia… Podaruj nam piękną, bogato ozdobioną choinkę.

Taki prezent umili nam święta, poczujemy się jak w domu. 
Marzymy, by usiąść przy choince i poczuć magię świąt.”

Tomasz, DPS

„Kiedyś były takie urządzenia, które wyświetlały na ścianie zdjęcia. Gdybym
takie miał, to mógłbym oglądać zdjęcia razem z moim sąsiadem z pokoju.”

Henryk, 84 lata

„Poznałam dużo bardzo sympatycznych ludzi, z którymi spędzam kilka dni
w tygodniu. Siedzimy, gadamy sobie, mamy różne zajęcia aktywizujące dla

seniorów i potańcówki! Ach, jak my potrafimy tańczyć, pojęcia nie masz!”
Zdzisia, DDP

Ostatnia z tych wypowiedzi pochodzi z dziennego domu pomocy i różni się tonem od

pozostałych. Warto tę różnicę odnotować, ponieważ powtarza się ona w całym materiale:

listy z placówek wsparcia dziennego są wyraźnie bardziej towarzyskie i częściej opisują

wspólne zajęcia, podczas gdy listy z placówek całodobowych koncentrują się na relacjach

w obrębie pokoju i najbliższego otoczenia.

Nieliczne opisy negatywne dotyczą braku towarzystwa, trudności w nawiązaniu kontaktu

oraz konfliktów. Warto je odnotować choćby dlatego, że w materiale dotyczącym miejsca

zamieszkania zawsze istnieje ryzyko, iż autorzy piszą ostrożnie, ponieważ list wychodzi z

placówki i bywa przez kogoś z placówki spisywany.

41



Zakończenie
Analiza pięciu tysięcy listów „policzonych” i trzystu „przeczytanych” w całości prowadzi

przede wszystkim do wniosku dotyczącego samego charakteru tych tekstów. Listy do św.

Mikołaja pisane przez mieszkańców i uczestników placówek opiekuńczych rzadko

bywają wyłącznie spisami życzeń. Prośba o konkretną rzecz jest w nich elementem

koniecznym, ale zwykle nie jedynym; obok niej autorzy umieszczają informacje o swoim

zdrowiu, rodzinie, dawnej pracy i wspomnieniach, których nikt od nich nie oczekiwał.

Świadczy o tym najprostsza z przedstawionych tu liczb: jedynie 1,3% listów ogranicza się

do wskazania prezentu, podczas gdy trzy czwarte zawiera kilka informacji o sytuacji

życiowej autora.

1,3% 3/4
listów ogranicza się do wskazania prezentu listów zawiera kilka informacji o sytuacji

życiowej autora

Rzeczy, o które autorzy proszą, są przy tym tanie, codzienne i skromne. Odzież, kosmetyki

i słodycze odpowiadają za blisko trzy piąte wszystkich zapisanych próśb, a na pierwszych

miejscach listy pojedynczych przedmiotów znajdują się słodycze, kawa i skarpety. Uważna

lektura pokazuje jednak, że niemal każdej z tych rzeczy autorzy przypisują funkcję

wykraczającą poza jej zastosowanie praktyczne. Koc chroni przed chłodem, ale bywa też

opisywany w tym samym zdaniu co brak bliskości. Perfumy i maszynka do golenia

pozwalają zachować własny wygląd w miejscu, które z natury ujednolica. Paczka kawy

umożliwia przyjęcie gościa, a więc wystąpienie w roli gospodarza, a nie wyłącznie

podopiecznego. Kolorowa pościel i imienny kubek wyznaczają granicę własnej przestrzeni.

Potwierdzają to zresztą same deklaracje autorów listów: tam, gdzie podają powód

prośby, najczęściej mówią o radości i o cieple, a dopiero w dalszej kolejności o higienie,

wygodzie czy zdrowiu.

Sposób formułowania tych próśb zwraca uwagę nie mniej niż ich treść. Znacząca część

autorów umniejsza własne potrzeby, przeprasza za śmiałość napisania listu albo

przekierowuje uwagę na osoby w gorszej sytuacji. Materiał sugeruje, że nie jest to

wyłącznie cecha charakteru, lecz także rezultat przystosowania do warunków, w których

zgłaszanie potrzeb wykraczających poza standard opieki bywa przyjmowane

nieprzychylnie, oraz forma ochrony przed rozczarowaniem. Charakterystyczne jest przy

tym, że w listach najbardziej powściągliwych niemal zawsze pojawia się prośba innego

rodzaju: o rozmowę, o odwiedziny, o to, żeby ktoś „pomyślał z życzliwością”. Odwrotną

stroną tej samej postawy jest troska o innych, obecna w prośbach o włóczkę na szaliki dla

współmieszkanek, o cukierki dla wszystkich mieszkańców domu opieki czy o karmę dla

kotów przy ośrodku. Prośby te odwracają zwykły kierunek pomocy i pozwalają autorom

choć na moment znaleźć się po drugiej jego stronie.
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Równie wyraźnie zaznacza się w tych tekstach obecność przeszłości. Autorzy

przedstawiają się w listach najczęściej przez to, co robili: byłem mechanikiem, pracowałam

jako szwaczka, uczyłam w szkole. Z tego samego porządku wyrastają prośby o narzędzia

dawnych zajęć, o maszynę do szycia czy ręczny młynek do kawy, formułowane wraz z

wyjaśnieniem, do czego mają posłużyć i skąd się biorą. W tym samym kierunku prowadzi

obserwacja, że o zainteresowaniach pisze 35,7% autorów, a więc niemal tyle samo, ile

pisze o zdrowiu. Warto przy tym zauważyć, że sama konstrukcja listu sprzyja poruszaniu

tego tematu, ponieważ prośba o włóczkę, zbiór krzyżówek czy farby wymaga wyjaśnienia,

do czego mają posłużyć. Odsetek ten jest zatem po części pochodną logiki samej prośby.

Nie unieważnia to obserwacji, że wśród wymienianych zajęć przeważają te wymagające

aktywności.

Osobnym wnioskiem płynącym z lektury jest zasięg świata społecznego, który autorzy

opisują. Obejmuje on rodzinę, pracowników placówki i współmieszkańców, natomiast o

przyjaciołach spoza placówki wspomina siedmiu autorów na pięć tysięcy. Relacje

wewnątrz placówki oceniane są przy tym dobrze, z tym że relacja z personelem pozostaje

przede wszystkim relacją obsługową, a rozmowa i towarzyszenie zajmują w niej dalsze

miejsce. Wydaje się, że właśnie w tym obszarze obecność osoby z zewnątrz ma największą

wartość uzupełniającą, ponieważ nie konkuruje z niczym, co system opieki i tak zapewnia.

Na koniec warto powtórzyć zastrzeżenie, od którego rozpoczynaliśmy. Przedstawione

liczby opisują zbiór listów przekazanych Fundacji, a nie ogół osób przebywających w

opiece długoterminowej w Polsce. Milczenie autorów na dany temat nie jest odpowiedzią

przeczącą, a wszystkie podane odsetki należy traktować jako dolne oszacowania.

Ograniczenie to nie osłabia jednak podstawowej wartości tego materiału. Polega ona na

tym, że kilka tysięcy osób samodzielnie zdecydowało, co chce o sobie powiedzieć, w jakiej

kolejności i jakimi słowami, a wypowiedzi te zostały zapisane w całości, a nie sprowadzone

do odpowiedzi na konkretne pytania.
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	słowo wstępu
	roksana Góral
	Ten raport jest dla mnie ważny, ponieważ pozwala usłyszeć osoby, o których bardzo często mówią inni. Ich potrzeby opisujemy przez zdrowie, sprawność i zakres niezbędnej pomocy. Tymczasem w listach one same wybierają, co chcą o sobie powiedzieć. Piszą o dawnym zawodzie, ulubionej muzyce, miłości, poczuciu humoru, marzeniach i tym, co nadal chciałyby zrobić dla kogoś innego. Pokazują, jak wiele tracimy z oczu, kiedy człowieka zaczynamy postrzegać przede wszystkim przez jego potrzebę opieki.
	Przez lata zgromadziliśmy dziesiątki tysięcy listów. Chcieliśmy, żeby wiedza, którą w nich dostrzegaliśmy, została uporządkowana i poddana analizie. Żebyśmy mogli rozmawiać o tych sprawach, opierając się również na danych, a nie wyłącznie na własnych obserwacjach. Nasze podejście obejmuje edukację społeczeństwa i pracodawców, oswajanie starości oraz budowanie relacji międzypokoleniowych. Ten raport jest ważną częścią tej pracy. Chciałabym, żeby po jego przeczytaniu zostało z nami przekonanie, że człowiek potrzebujący opieki nadal ma swoje miejsce we wspólnym świecie i że od nas również zależy, czy będzie mógł z tego miejsca korzystać.

	Wioleta Kujko
	Raport w pełni odzwierciedla to, co towarzyszyło mi podczas koordynowania Akcji Listy. Pokazuje, że prośby seniorów to coś znacznie więcej niż rzeczy materialne – to też emocje, historie i potrzeba bliskości.
	Lektura tego raportu pozwala jeszcze lepiej zrozumieć, jak ważna jest działalność Fundacji Święty Mikołaj dla Seniora na rzecz osób starszych, a także jak duże znaczenie ma dla podopiecznych placówek opieki możliwość udziału w Akcji Listy, przelania na papier swoich pragnień oraz przemyśleń, a także poczucie, że ktoś naprawdę chce je przeczytać.

	Marta Pestka
	Raport wzrusza, podobnie jak akcja „Listy”. Tym jednym zdaniem mogę ocenić udostępniony mi dokument.
	Od siedemnastu lat pracuję z seniorami. Jako placówka wsparcia dziennego udział w akcji „Listy” bierzemy od samego początku jej istnienia i jest to jedna z najpiękniejszych historii, którą jest mi dane przeżywać w pracy... co roku... od nowa...
	Raport przeczytałam z ciekawością, jednym tchem. Pierwsze, co przychodzi mi na myśl, to fakt, że ten dokument wzrusza, tak jak sama akcja, której dotyczy. Jest trafny i rzetelny – i co oczywiste, dotyka bardzo ważnych kwestii. Ale co mnie najbardziej wzruszyło, to uważność osób go tworzących, wrażliwość osób analizujących te listy... Uważność na to, czego nie widać, co nie zostało napisane w samych listach, co czasem nawet nie wybrzmiewa... I za to twórcom tego raportu, w imieniu własnym i moich Podopiecznych, serdecznie dziękuję.

	dr hab. Jolanta perek-Białas, prof. uJ
	dr Natalia Krygowska-Nowak
	Seweryn Grodny

	od autorów
	streszczenie
	Dwie ścieżki czytania
	Co te liczby znaczą, a czego nie
	Jak podpisujemy cytaty
	Kto pisze listy do św. Mikołaja

	Jak powstaje list
	Cztery listy na pięć powstały samodzielnie. Pozostałe zapisała inna osoba, ktoś pomógł w ich sformułowaniu albo autor je podyktował. Łącznie blisko co piąty list jest w jakimś stopniu współtworzony.
	Tabela 2. Sposób przygotowania listu
	Sposób przygotowania
	Liczba listów
	Udział
	Osobą wspierającą podczas tworzenia listu był najczęściej pracownik placówki: opiekun, terapeuta lub pielęgniarka (699 z 872 wskazań, czyli 80,2%). Rodzina pojawia się w tej roli sześciokrotnie. W 38 listach jako pomocnik podpisał się „elf”.
	Okoliczność ta ma znaczenie wykraczające poza kwestie organizacyjne. Osoba, która „trzyma długopis”, świadomie lub nieświadomie współdecyduje o tym, co w liście zostanie zapisane. Analiza jakościowa pozwoliła zobaczyć, jak wygląda to w praktyce.


	„Ze względu na bardzo słaby wzrok, afazję po tętniaku mózgu i rozrusznik serca musiałem skorzystać z pomocy,
	żeby przelać swoje myśli na papier.”
	Zdzisław, DPS, list spisany przez pracownika placówki
	Przy lekturze listów tworzonych we współpracy z drugą osobą warto pamiętać, że mogą one odzwierciedlać nie tylko potrzeby autora, ale również wyobrażenie osoby wspierającej o tym, o co „wypada” poprosić. Nie traktujemy tego jako słabości materiału, lecz jako jego właściwość, którą należy uwzględnić w interpretacji.
	Odzież
	Kosmetyki i higiena
	Słodycze
	Tekstylia domowe
	Napoje
	Hobby i kultura
	Inne
	Obuwie
	Wyposażenie domu
	Elektronika
	Żywność
	Bielizna

	6 799
	5 932
	3 334
	1 786
	1 713
	1 629
	1 501
	1 249
	929
	619
	497
	493
	Wykres 5. Najliczniejsze kategorie próśb (liczba pozycji prezentowych)

	Odzież (6 799 pozycji, 25,1% ogółu), kosmetyki i środki higieny (5 932, 21,9%) oraz słodycze (3 334, 12,3%) odpowiadają łącznie za blisko trzy piąte wszystkich pozycji. Elektronika, wyposażenie domu i żywność występują wśród próśb znacznie rzadziej. Zestawienie to warto uzupełnić o listę pojedynczych rzeczy wymienianych najczęściej.
	Słodycze
	Kawa
	Skarpety
	Dezodorant
	Dres
	Spodnie dresowe
	Perfumy
	Szampon
	Piżama
	Koc
	Kosmetyki
	Żel pod prysznic
	718
	646
	453
	429
	424
	396
	350
	336
	318
	312
	305
	1 590
	Wykres 6. Najczęściej wymieniane konkretne prezenty (liczba wskazań)

	Pierwsze miejsca zajmują słodycze, kawa i skarpety, a więc rzeczy tanie, nietrwałe i w żadnym sensie nie luksusowe. W kolejnych podrozdziałach zastanowimy się, dlaczego to właśnie one powracają w listach najczęściej i jakie znaczenie autorzy im przypisują.
	1.1. Ciepło, które leczy samotność
	Tekstylia ogrzewające ciało należą do najczęściej powtarzających się kategorii: koce polarowe, grube skarpety, piżamy, kapcie z futerkiem, szlafroki, flanelowa pościel. W kategorii tekstyliów domowych zapisano 1 786 pozycji (6,6% ogółu), a odzież z 6 799 pozycjami jest kategorią największą. W opisach cech, jakie prezent ma mieć, powracają trzy określenia: rozmiar, ciepło i miękkość.


	6 799
	1 786
	Prośbom tym towarzyszy dosłowny motyw zimna: „jest mi zimno”, „marzną mi stopy”, „na chłodne wieczory”. Często jednak w tym samym zdaniu pojawia się drugi wątek, niezwiązany już z temperaturą – bezpośrednie wiązanie ciepła fizycznego z potrzebą czułości i opieki.
	„Bardzo proszę o puszysty ciepły kocyk, którym się otulę […].
	Lubię tu święta, bo jest wesoło, tylko brak mi matczynego ciepła.”
	Wanda, 56 lat

	„Jestem osobą bardzo schorowaną, leżącą. Muszę liczyć tylko na pomoc opiekunów. Starość jest smutna, dlatego jakikolwiek prezent osłodzi moje stare życie. Chciałabym grubą piżamkę polarową (rozmiar M), kolędy, kubek niekapek i ciepłe skarpety, bo jest mi zimno.”
	Jadwiga, 93 lata

	„Może o kapcie? Takie zabudowane, luźne, z futerkiem w środku… Często marzną mi stopy. Może też o bawełnianą, kolorową pościel.
	Nie mam więcej pomysłów. Chyba kapcie ważniejsze.”
	Wiesława, DPS

	„Nie potrzebuję wiele, ciepły i miły w dotyku kocyk i miękkie skarpety to mój prezent idealny.”
	Kazimierz, 71 lat

	1.3. Kawa i słodycze jako pretekst do spotkania
	Słodycze (3 334 pozycje, 12,3% ogółu) i napoje (1 713, 6,3%) są w listach obecne stale. Rzadko pojawiają się jednak jako odpowiedź na głód, znacznie częściej jako coś, czym można poczęstować.


	3 334
	1 713
	51,5%
	„Od Ciebie, kochany Mikołaju, chciałabym dostać kawę (najbardziej lubię Jacobs zielony, ale oczywiście może być inna) i coś do kawy,
	i może jeszcze herbatkę, i soczek malinowy,
	żebym mogła zimowymi wieczorami poczęstować znajomych.
	Ciebie, Mikołaju, również zapraszam do nas na kawkę.”
	Irena, 78 lat, DPS

	„Uwielbiam słodycze — ptasie mleczko, ciastka i cukierki… umilają mi czas, gdy oglądam TV. Chciałabym mieć swój osobisty stolik przyłóżkowy. Gdybyś mnie odwiedził, moglibyśmy przy nim razem wypić kawę i byłby to na pewno wyjątkowy czas świąt!”
	Bożena, 61 lat

	„Mając na uwadze Twój ogrom obowiązków i totalny brak czasu, nie proszę o Porsche, Ferrari ani nawet o Bugatti. W wolnej chwili proszę
	o paczkę kawy, a do niej niecałe 150 gramów czegoś słodkiego.
	Co prawda w swoim 61-letnim życiu zjadłem kilkakrotnie więcej słodyczy, niż sam ważę, ale to nie powód, żeby pozbawiać się tej przyjemności. Reasumując: kawa plus słodycze. Nie przyjmuję odmowy.”
	Cezary, 61 lat

	„Właściwie to wszystko mam. No, nie mam jednej ręki, ale to już mi nie przeszkadza. Bardzo lubię banany i słodycze…
	Będę częstował papieroskami kolegów.”
	Czesław, 77 lat


	1.5. Ciało, które potrzebuje wsparcia
	Ostatnia grupa próśb o rzeczy dotyczy sprzętu: podnośników, pionizatorów, wózków, poduszek przeciwodleżynowych oraz urządzeń wspomagających komunikację. Są to prośby najrzadsze i najkosztowniejsze, a sposób ich uzasadniania zwraca uwagę.
	„Drogi Mikołaju, proszę o podnośnik dla niepełnosprawnych wraz z siedziskiem. Dzięki podnośnikowi opieka nade mną będzie znacznie ułatwiona, ponieważ nie jestem w stanie samodzielnie się poruszać.”
	Zofia, 62 lata, DPS

	„Z powodu choroby straciłem nogę… Moim największym pragnieniem jest pionizator dynamiczny. Dzięki niemu mógłbym samodzielnie chodzić i znów poczuć się jak dawniej.”
	Zdzisław, 65 lat, DPS

	„Spędzam w łóżku całe dnie — jestem osobą leżącą, bez władzy w ciele… Najbardziej przydałoby się to urządzenie cyber oko do komunikacji i rehabilitacji.”
	Krystyna, 71 lat, ZOL
	Uzasadnienie pierwszej z tych próśb zasługuje na szczególną uwagę. Podnośnik ma ułatwić pracę opiekunom, a nie poprawić komfort autorki. Sformułowanie to powraca w materiale wielokrotnie i wskazuje na istotną prawidłowość: osoby wymagające intensywnej opieki nierzadko opisują siebie w kategoriach obciążenia dla otoczenia i formułują własne potrzeby jako ulgę dla innych. Prezent spełniający taką prośbę zmniejsza zatem nie tylko ograniczenie fizyczne, ale też towarzyszące mu poczucie winy.
	Kontekst zdrowotny tych próśb widać także w danych ilościowych. Wzmianka o zdrowiu pojawia się w 1 836 listach (36,4% próby), informacja o poruszaniu się w 708 (14,0%), wzmianka o niepełnosprawności w 544 (10,8%), a nazwana choroba lub stan w 531 (10,5%). Wśród opisów pozwalających określić rodzaj niepełnosprawności zdecydowanie przeważa niepełnosprawność fizyczna i ruchowa (317 opisów, 58,3%), co znajduje odzwierciedlenie w charakterze próśb: stąd kubki niekapek, spodnie na gumkę, zabudowane kapcie i stoliki przyłóżkowe.


	36,4%
	14,0%
	10,8%
	10,5%
	Warto przy tym zauważyć, że choroba pojawia się w listach przede wszystkim wtedy, gdy tłumaczy prośbę. Autorzy, którzy takiego uzasadnienia nie potrzebują, zwykle o swoim stanie zdrowia nie piszą. Przytoczone odsetki należy więc traktować jako dolne oszacowania rzeczywistej skali problemów zdrowotnych w tej zbiorowości.

	1.6. po co ten prezent? Deklarowana funkcja darów
	Aby uzupełnić dotychczasową analizę jakościową o wymiar ilościowy, sprawdzono, jak często poszczególne uzasadnienia występują w próbie 5 049 listów. Warto podkreślić rygor metodologiczny tego zestawienia: konkretną funkcję prezentu (np. relacyjną, emocjonalną czy medyczną) przypisywano i zliczano wyłącznie wtedy, gdy wynikała ona bezpośrednio z deklaracji autora zawartej w tekście, a nie na podstawie samych domysłów badacza wynikających z kategorii przedmiotu. Przykładowo, prośba o koc była kwalifikowana jako „potrzeba bliskości/otulenia” tylko w sytuacjach, gdy autor wyraźnie połączył ją z takim uzasadnieniem, a nie automatycznie przy każdym pojawieniu się słowa „koc”.
	Radość i przyjemność
	Ciepło
	Higiena i pielęgnacja
	Komfort
	Wygląd i samopoczucie
	Rozwijanie zainteresowań
	Inna funkcja
	Zdrowie
	Ułatwienie codziennych czynności
	Rozrywka
	1 016
	570
	498
	367
	297
	278
	274
	269
	262
	1 521
	Wykres 8. Deklarowana funkcja prezentu

	Rozkład deklarowanych funkcji odpowiada temu, co widać w przytaczanych wcześniej cytatach, przy czym obie obserwacje pochodzą z niezależnych prób, co wzmacnia ich wiarygodność. Spośród 5 352 pozycji, przy których autorzy podali powód prośby, najczęściej wskazywano, że prezent sprawi im radość i przyjemność (1 521 wskazań, 28,4%), w dalszej kolejności wskazywali na ciepło (1 016, 19%). Higiena, komfort i wygląd pojawiają się rzadziej, a najniższe miejsca w zestawieniu zajmują ułatwienie codziennych czynności oraz zdrowie.
	Ustalenia tego nie należy odczytywać jako dowodu, że osoby w opiece długoterminowej nie mają potrzeb praktycznych. Mówi ono raczej o tym, że kiedy autorzy sami tłumaczą, po co im dana rzecz, najczęściej odwołują się do przyjemności, jaką ma im sprawić. Prezent ma zatem przede wszystkim poprawić samopoczucie, a dopiero w dalszej kolejności uzupełnić brak.
	Przesunięcie potrzeby z rzeczy na relację
	W listach, w których autorzy najbardziej stanowczo odmawiają proszenia o przedmioty, niemal zawsze pojawia się prośba innego rodzaju: żeby ktoś porozmawiał, poczytał, odwiedził albo po prostu „pomyślał z życzliwością”. Trudno zatem mówić o braku potrzeb; mamy tu raczej do czynienia z potrzebą innego rodzaju, której spełnienie nie mieści się w formule paczki.
	Nie wszyscy autorzy wpisują się jednak w ten wzorzec. Zdarzają się prośby sformułowane zupełnie inaczej, bez śladu pokory, z konkretnym żądaniem i z goryczą, która nie szuka usprawiedliwienia.


	„Chcę wino mszalne, a nie jakieś słodycze czy skarpetki. Skarpetek nie noszę, bo nie mam nóg.”
	2.2. Altruizm za zamkniętymi drzwiami
	Druga strona tego samego zjawiska bywa zaskakująca. Znacząca grupa autorów prosi o rzeczy, które mają służyć komuś innemu: współmieszkańcom, personelowi, a nawet zwierzętom mieszkającym przy ośrodku.
	„Mikołaju, nie chodzi mi o mnie. Bardzo jednak zależy mi na tym abyś nie zapomniał o nikim w tym szczególnym Domu. Proszę, podaruj każdemu mieszkańcowi, każdej osobie zaangażowanej w niesieniu im pomocy jakiś drobiazg. Najzwyklejszy cukierek, batonik czy ciastko okraszone Twoim radosnym uśmiechem sprawią mnóstwo szczęścia.”
	„Chciałabym zrobić kilka opasek i szalików dla moich współmieszkanek. Proszę Cię więc, o ile to możliwe, o kilka różnokolorowych motków wełny oraz zestaw drutów.”
	3.1. Moje ręce pamiętają. Dawny zawód jako punkt odniesienia
	O pracy napisało 191 osób (3,8% próby). Zawód udało się nazwać w 113 przypadkach (59,2% listów z tym wątkiem), a lista jest wyraźnie zróżnicowana: nauczycielki, budowlańcy, kucharki, rolnicy, krawcowe, kolejarze, bibliotekarki, mechanicy, policjanci, chemicy. Najczęściej wymieniany zawód, nauczyciel lub nauczycielka, pojawia się czternaście razy.


	191
	113
	W listach autorzy wspominają dawny fach, prosząc między innymi o narzędzia, które pozwalają go choć symbolicznie przywrócić.
	„Przez bardzo długi czas ciężko pracowałam jako szwaczka… jednym z moich marzeń jest otrzymanie nowej, niedrogiej maszyny do szycia.”
	Jadwiga, 74 lata, DPS

	„Swoje bóle łagodzę, pisząc na maszynie. Stukam jednym palcem.
	Pomóż zdobyć mi odtwarzacz do starych płyt i może jakąś starą maszynę do pisania z polskim alfabetem… kocham stare melodie, folklor warszawski.”
	Andrzej, 86 lat

	„Byłem mechanikiem, ale serce mam słabe i wstawiony stymulator…
	nie mogę używać elektrycznego młynka, dlatego marzy mi się tradycyjny młynek ręczny do kawy, żeby samemu zmielić ziarna tak jak dawniej.”
	Adam, 64 lata

	„Od młodości lubiłam robić na drutach i szydełku. Ręce już nie te, ale kciuki jeszcze sprawne… Proszę o kilka motków włóczki,
	żeby zająć czymś ręce i nie myśleć o chorobie.”
	Danuta, DDP

	„Moim marzeniem jest, by wydano tomik moich wierszy,
	które kiedyś pisałem.”
	Grzegorz, DPS
	Plastyka i rękodzieło
	Muzyka, śpiew i taniec
	Ruch, sport i wycieczki
	Czytanie, pisanie i poznawanie świata
	Gry, łamigłówki i układanki
	Jedzenie i napoje jako upodobanie
	Telewizja, radio, kino i teatr
	Zajęcia i kontakty z innymi
	Wygląd, ubiór i zapachy
	Przyroda, ogród i zwierzęta
	Inne codzienne upodobania
	Inne lub niejednoznaczne

	358
	347
	310
	307
	267
	241
	217
	202
	176
	173
	150
	Wykres 10. Zainteresowania i upodobania wskazywane w listach
	Pierwsze pięć kategorii, obejmujących plastykę i rękodzieło, muzykę, ruch i wycieczki, czytanie oraz gry i łamigłówki, ma charakter wyraźnie aktywny. Obok kategorii zbiorczych pojawiają się też zainteresowania zupełnie pojedyncze: haft Richelieu, wypalanie obrazów na deskach, nauka łaciny wraz z prośbą o słownik i gramatykę, praca nad własną książką o przyrodzie, przybijanie pieczątek własną, imienną pieczątką.
	W tej grupie próśb mieszczą się rzeczy dwojakiego rodzaju: treści, czyli książki, prasa, płyty i audycje, oraz urządzenia umożliwiające do nich dostęp, takie jak odbiorniki radiowe, odtwarzacze i słuchawki. W listach pełnią one dwie wyraźne funkcje. Pierwszą z nich jest odzyskanie kontaktu ze światem.

	„Dawno temu popsuło mi się radio. Gdybyś mógł mi podarować nowe, to może ta cisza wypełniłaby się muzyką i wiadomościami ze świata.”
	Marcin, 38 lat

	„Bardzo lubię czytać książki… Chciałabym też dostać kostkę Rubika do ćwiczenia umysłu, bo czuję, że w głowie wszystko mi powoli zwalnia.”
	Barbara, DPS

	„Chętnie przyjmę też krzyżówki. Ich rozwiązywanie umila mi czas i pozwala ćwiczyć pamięć.”
	Waldemar, DPS
	Druga funkcja jest mniej oczywista i dotyczy ciszy. W pokoju wieloosobowym trudno wybrać, czego się słucha, ponieważ w tle stale obecne są aparatura medyczna, rozmowy personelu i odgłosy innych mieszkańców.
	„Marzę o słuchawkach nausznych z kablem, abym mógł spokojnie słuchać muzyki i relaksować się w wolnych chwilach, nie przeszkadzając innym w pokoju.”
	Słuchawki pełnią w tym kontekście funkcję urządzenia do tworzenia prywatności, być może jedynej dostępnej w pomieszczeniu dzielonym z innymi. Podobną rolę odgrywa wybór repertuaru. Autorzy proszą o konkretne płyty i konkretne gatunki, najczęściej związane z okresem ich młodości: rock lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, folklor warszawski, kolędy. Jeden z mieszkańców poprosił o płyty Jimiego Hendriksa i Deep Purple, tłumacząc, że muzyka ta przypomina mu lata jego wolności.
	Forma kontaktu z kulturą musi być przy tym dostosowana do możliwości zmysłów. Osoby z głęboką utratą wzroku lub słuchu rezygnują z mediów drukowanych i radia na rzecz przedmiotów działających dotykiem, takich jak gniotki, maskotki z wypustkami czy mówiące zegarki.



	3.3. Dzieciństwo, tradycja i nostalgia
	W części listów św. Mikołaj przestaje być adresatem prośby, a staje się kimś, komu opowiada się wspomnienie. Autorzy wracają do rodzinnego domu, do świąt sprzed sześćdziesięciu czy siedemdziesięciu lat, do zapachów i przedmiotów, których już nie ma.
	„Kiedy byłem mały, bardzo w Ciebie wierzyłem… razem z moją kochaną babcią przygotowywałem dla Ciebie pierniki… Marzeniem moim w tym roku jest dostać elegancki sweterek na naszą senioralną wigilię.”
	„Napisanie do Ciebie listu to najmilsze ze wspomnień, jakie pamiętam z dzieciństwa… kiedy w dzieciństwie pod choinką odnajdywałem znienawidzone i koszmarne pończochy wełniane. Teraz marzę o słodyczach.”
	„Pamiętam święta podczas okupacji, kiedy nie było nic,
	a mama robiła ozdoby z papieru… Dziś mam wszystko,
	co trzeba do życia w opiece, ale nie mam tamtego serca.”

	„tamtego bezpiecznego zapachu”
	rozdział Iv.
	Kto jest obok?
	Listy, które dotąd przywoływaliśmy, mówiły przede wszystkim o rzeczach i o przeszłości. Znacząca ich część zawiera jednak także informacje o osobach obecnych w życiu autorów: o dzieciach i wnukach, o opiekunach, o sąsiadach z pokoju. W tym rozdziale przyglądamy się temu, jak autorzy opisują te relacje, oraz temu, kiedy piszą o ich braku.
	4.1. Samotność: co mówią liczby, a czego nie mówią
	Temat samotności rozpoznano w 230 listach, czyli w 4,6% próby. Liczba ta nie jest odsetkiem osób samotnych w domach opieki. Opisuje ona udział osób, które o samotności napisały w liście do św. Mikołaja, a więc w sytuacji, w której nikt o nią nie pytał, i w której wielu autorów świadomie stara się nie obciążać adresata.

	230
	listów nazywa samotność (4,6% próby)

	58,7%
	z nich mówi o niej wprost (135 listów)
	Analiza jakościowa odczytuje ten sam temat inaczej i dostrzega go niemal wszędzie: w prośbie o rozmowę, o odwiedziny, o koc do otulenia się, o kawę dla gości, o przepustkę do domu. Obie perspektywy są poprawne, ponieważ mierzą różne rzeczy: jedna nazwanie, druga obecność¹⁴.
	Samotność nazwana wprost
	Samotne mieszkanie lub spędzanie czasu
	Brak bliskich, kontaktu lub odwiedzin
	Brak bliskości lub potrzeba rozmowy
	Samotność wybierana lub nieodczuwana
	Inne lub niejednoznaczne
	Samotność po stracie lub rozstaniu
	Relacje lub zwierzę łagodzące samotność
	135
	Wykres 11. Sposoby opisywania samotności
	Samotność w placówce lub w określonym czasie



	Tam, gdzie samotność jest nazywana, najczęściej pada wprost (135 listów, 58,7% listów z tym wątkiem). Rzadziej przyjmuje postać konkretniejszą: samotnego mieszkania lub samotnego spędzania czasu (56, 24,3%), braku bliskich, braku kontaktu czy odwiedzin (44, 19,1%), potrzeby rozmowy (17, 7,4%). Odnotowano również kategorie, które łatwo przeoczyć, takie jak samotność wybrana lub nieodczuwana (9 listów) oraz samotność łagodzona przez utrzymywane relacje albo obecność zwierzęcia (5).
	Poniższe fragmenty pokazują, jak różne formy przybiera to doświadczenie w wypowiedziach autorów listów.

	„Jestem osobą samotną bez rodziny… nie życzyłbym nikomu z tych młodych, żeby dożyli takiego wieku i żyli w samotności bez rodziny. Wolny czas spędzam samotnie, czytając książki.”
	„Moim największym pragnieniem jest, żeby ktoś mnie odwiedził i spędził ze mną trochę czasu, porozmawiał. Czas spędzony na rozmowie jest dla mnie ważny, a właściwie niczego więcej nie potrzebuję, bo mam wszystko.”
	„Tak najbardziej skrycie marzy mi się mówiący, interaktywny miś… do którego mogłabym się przytulić i powiedzieć jakieś słowo w samotnym czasie.”
	Zwracamy uwagę na dwie właściwości tych wypowiedzi. Po pierwsze, samotność bywa formułowana jako uwaga o cudzym losie, a nie skarga na własny; autor 91-letni mówi o tym, czego nie życzyłby młodym. Po drugie, potrzeba bliskości bywa przenoszona na przedmiot, który ma ją zastąpić. Prośba o interaktywnego misia jest prośbą o rzecz, ale jej uzasadnienie, „żeby powiedzieć jakieś słowo w samotnym czasie”, opisuje potrzebę zupełnie innego rodzaju. Wszystkie trzy przywołane wypowiedzi dotyczą w istocie tego samego: obecności drugiej osoby i możliwości rozmowy. Różnią się natomiast tym, co autorzy uznają za możliwe do uzyskania. Jerzy formułuje tę potrzebę wprost, jako prośbę o odwiedziny i rozmowę. Tadeusz nie formułuje jej wcale, opisując swoją sytuację jako stan, wobec którego nie ma już oczekiwań. Magda przenosi ją na przedmiot, który ma ją częściowo zastąpić. W ostatnim przypadku jest to ta sama konstrukcja, którą opisywaliśmy przy prośbach o maskotki w rozdziale I: przedmiot pojawia się jako rozwiązanie drugiego wyboru, po stwierdzeniu, że rozwiązanie pierwsze jest niedostępne.
	4.2. rodzina: obecność, kontakt i jego brak
	Rodzina pojawia się w 479 listach (9,5% próby), a więc dwukrotnie częściej niż samotność. Najczęściej wymieniane są dzieci, wnuki i prawnuki (137 wskazań, 28,6% listów z tym wątkiem) oraz kontakt, odwiedziny i spotkania (120, 25,1%).


	479
	listów o rodzinie (9,5% próby)

	137
	wskazań: dzieci, wnuki, prawnuki

	120
	wskazań: kontakt, odwiedziny, spotkania
	Dzieci, wnuki i prawnuki
	Kontakt, odwiedziny i spotkania
	Rodzice i rodzeństwo
	Małżonek lub partner
	Pomoc, wsparcie i opieka
	Wspólne mieszkanie lub czas
	Strata bliskich i wdowieństwo
	Święta i wspomnienia rodzinne
	Brak lub ograniczenie kontaktu
	Inna lub ogólna wzmianka
	Brak rodziny lub bliskich
	137
	120
	118
	Wykres 12. Wątki rodzinne w listach
	Emocje towarzyszące wątkom rodzinnym rozkładają się dość równomiernie: miłość i bliskość oraz radość pojawiają się po 36 razy, tęsknota w 29 listach, smutek i żal w 17. Materiał zawiera zarówno historie dzieci opiekujących się matką na zmianę i małżeństw mieszkających razem w placówce, jak i opowieści o braku kontaktu z córką oraz o braku rodziny w ogóle.
	Poniższe fragmenty ilustrują tę rozpiętość. Zwraca w nich uwagę powtarzająca się konstrukcja, w której autorzy jednocześnie stwierdzają brak kontaktu i usprawiedliwiają bliskich.
	„Chciałabym mieszkać z rodziną, tęsknię za nimi. Jednak wiem, że z racji mojej choroby muszę mieszkać w DPS-ie. Najbliżsi pracują i nie mogą się mną zająć.”
	Barbara, 65 lat, DPS

	„Mam jednego syna, ale on o mnie nie pamięta. Tutaj mam spokój i dobre koleżanki do rozmów.”
	Leokadia, 83 lata, dom opieki

	„Proszę również o słodycze, jak przyjedzie do mnie mąż w odwiedziny, to go poczęstuję. Bardzo się kochamy, ale nie może się mną opiekować, bo sam potrzebuje pomocy.”
	Barbara, 63 lata

	„W jednym roku przez covid straciłem wszystkich bliskich, brata i rodziców. Straciłem mieszkanie i zachorowałem… Mieszkam sam w pokoju.”
	Paweł, 45 lat, DPS
	Osobno warto odnotować liczbę, która wiele mówi o zasięgu świata społecznego autorów: o przyjaciołach spoza placówki wspomniano w 7 listach na 5 049. Krąg osób, o których autorzy piszą, obejmuje więc niemal wyłącznie rodzinę oraz osoby spotykane w samej placówce.


	7 na 5049
	listów wspomina o przyjaciołach spoza placówki
	„Kochany Święty Mikołaju! Serdecznie Cię pozdrawiam i dziękuję, że jesteś i że w tym roku odwiedziłeś mnie, starego człowieka. Moim marzeniem jest, aby moja przyjaciółka Janka mnie często odwiedzała. Wiem, że nie możesz tego marzenia spełnić, więc proszę o dobra materialne.”
	T., 75 lat
	Wypowiedź ta zasługuje na uwagę, ponieważ autor sam opisuje w niej mechanizm, który w innych listach pozostaje ukryty. Marzenie dotyczy obecności drugiej osoby; ponieważ jednak autor uznaje je za niemożliwe do spełnienia, formułuje w zamian prośbę o rzeczy. Można przypuszczać, że część opisanych w rozdziale I próśb materialnych powstaje w podobny sposób.
	W tym kontekście warto zwrócić uwagę na rolę urządzeń umożliwiających kontakt na odległość. Media i technologie opisano w 135 listach (2,7% próby), przy czym przeważają media tradycyjne: telewizja i radio pojawiają się w 75 z nich (55,6%), telefon i rozmowy na odległość w 38, internet, komputer lub tablet w 39. W 16 listach opisano konkretną przeszkodę w dostępie lub obsłudze urządzenia¹⁵. Liczby te są niewielkie, wydaje się jednak, że dotyczą problemów stosunkowo łatwych do rozwiązania, a jednocześnie bezpośrednio związanych z podtrzymaniem kontaktu z rodziną.

	„Mam rodzinę daleko, syna i córkę. Czasem mnie odwiedzą i czasem zadzwonią. Mikołaju, aby ułatwić mi kontakt z nimi, dobrze byłoby mieć telefon komórkowy, którego niestety nie mam. Dziękuję Bogu, że ich mam. Fakt, że dają miłość. Lecz szkoda, że nie blisko.”
	Elżbieta, 76 lat, DPS


	4.3. Relacje z pracownikami placówek
	O pracownikach i terapeutach wspomniano w 334 listach (6,6% próby). Ocena tych relacji jest wyraźnie dobra: spośród 308 możliwych do zakodowania ocen 111 jest pozytywnych (36,0%), 195 neutralnych (63,3%), po jednej mieszanej i negatywnej.


	334
	listów o pracownikach (6,6% próby)

	36,0%
	ocen pozytywnych (111 z 308)

	63,3%
	ocen neutralnych (195 z 308)
	Pomoc w przygotowaniu listu
	Codzienna opieka i praktyczna pomoc
	Terapia, zajęcia i rehabilitacja
	Rozmowy i towarzyszenie
	Prezenty i wspólne święta
	Spacery, wyjścia i wyjazdy
	Pomoc mieszkańca personelowi
	Inne
	110
	150
	Wykres 13. Opisywane interakcje z personelem
	Najczęściej opisywaną interakcją jest pomoc w napisaniu listu (150 wskazań, 47,8% listów opisujących interakcje), co domyka wątek poruszony wcześniej przy okazji sposobu powstawania listów. Dalej znajdują się: codzienna opieka i pomoc praktyczna (110, 35,0%) oraz terapia i zajęcia (60, 19,1%). Rozmowy i towarzyszenie pojawiają się 28 razy, wspólne święta 20, wyjścia i wyjazdy 15.
	Hierarchia ta jest sama w sobie informacją. Relacja z personelem pozostaje przede wszystkim relacją obsługową, a rozmowa i towarzyszenie zajmują w niej dalsze miejsce. Nie traktujemy tego jako zarzutu wobec pracowników, ponieważ przy obecnych proporcjach kadrowych trudno oczekiwać innego rozkładu. Wydaje się natomiast, że jest to obszar, w którym obecność wolontariusza albo darczyńcy może uzupełnić to, na co personelowi zwyczajnie brakuje czasu.
	Osiem listów opisuje sytuację odwrotną, czyli pomoc mieszkańca świadczoną personelowi. Emocje wobec pracowników, tam gdzie są nazywane, to radość (8 wskazań), wdzięczność (7) i serdeczność (7). Poniższe fragmenty pokazują, co autorzy w tych relacjach cenią.

	„Najbardziej lubię, gdy opiekunowie złapią mnie za rękę, powiedzą mi kilka miłych słów lub po prostu chwilę przy mnie posiedzą.”
	Dorota, 89 lat, DPS

	„Lubię sobie głupio pogadać, żartować i dokuczać dziewczynom, które się nami zajmują, bo mieszkam w DPS-ie. Jest wesoło i fajnie.”
	Krystyna, 77 lat, DPS

	„Ten rok był dla naszego domu bardzo trudny. Mieszkańcy chorowali, byli osłabieni, ale personel dzielnie o nas dbał. Teraz czujemy się bardzo dobrze i cieszę się, że trudny czas już za nami.”
	Zdzisław, DPS
	Zwracamy uwagę, że w każdym z tych fragmentów doceniane jest to, co wykracza poza czynność opiekuńczą: chwila obecności, żart, wspólne przetrwanie trudnego okresu. Jednocześnie w materiale pojawia się wypowiedź, która wyznacza granicę tej relacji i którą warto przytoczyć obok pozostałych.

	„Mieszkanie w DPS kameralne, nie jest tu źle, personel jest miły, ale nie zastąpi rodziny, dotyku ciepłych rąk mojej mamy.”
	Wanda, 63 lata, DPS

	4.4. Relacje z innymi mieszkańcami
	Relacje z innymi mieszkańcami pojawiły się w 236 listach (4,7% próby) i oceniane są jeszcze lepiej niż relacje z personelem: 147 ocen pozytywnych (67,1% z 219 ocen możliwych do zakodowania), 69 neutralnych (31,5%), 2 negatywne i 1 mieszana. Najczęściej opisywane interakcje to rozmowy i towarzystwo (97 wskazań, 45,3% listów opisujących interakcje), wspólne mieszkanie (46, 21,5%), pomoc i dzielenie się (42, 19,6%) oraz wspólne oczekiwanie na święta (39, 18,2%).
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	67,1%
	Poniższe fragmenty pokazują, jak konkretny charakter mają te relacje. Zwraca uwagę, że autorzy wymieniają współmieszkańców z imienia i opisują wspólne czynności, a nie ogólne wrażenia.

	„Mam tutaj koleżankę Krystynę, z którą spędzam czas, razem oglądamy telewizję lub siedzimy na balkonie, jak jest ładna pogoda.
	Przychodzi do mnie też Teresa…”
	„Wspólnie z moimi kolegami z niecierpliwością oczekujemy Świąt Bożego Narodzenia… Podaruj nam piękną, bogato ozdobioną choinkę. Taki prezent umili nam święta, poczujemy się jak w domu.
	Marzymy, by usiąść przy choince i poczuć magię świąt.”
	„Kiedyś były takie urządzenia, które wyświetlały na ścianie zdjęcia. Gdybym takie miał, to mógłbym oglądać zdjęcia razem z moim sąsiadem z pokoju.”
	„Poznałam dużo bardzo sympatycznych ludzi, z którymi spędzam kilka dni w tygodniu. Siedzimy, gadamy sobie, mamy różne zajęcia aktywizujące dla seniorów i potańcówki! Ach, jak my potrafimy tańczyć, pojęcia nie masz!”
	Ostatnia z tych wypowiedzi pochodzi z dziennego domu pomocy i różni się tonem od pozostałych. Warto tę różnicę odnotować, ponieważ powtarza się ona w całym materiale: listy z placówek wsparcia dziennego są wyraźnie bardziej towarzyskie i częściej opisują wspólne zajęcia, podczas gdy listy z placówek całodobowych koncentrują się na relacjach w obrębie pokoju i najbliższego otoczenia.
	Nieliczne opisy negatywne dotyczą braku towarzystwa, trudności w nawiązaniu kontaktu oraz konfliktów. Warto je odnotować choćby dlatego, że w materiale dotyczącym miejsca zamieszkania zawsze istnieje ryzyko, iż autorzy piszą ostrożnie, ponieważ list wychodzi z placówki i bywa przez kogoś z placówki spisywany.

	Zakończenie
	1,3%
	3/4

	Równie wyraźnie zaznacza się w tych tekstach obecność przeszłości. Autorzy przedstawiają się w listach najczęściej przez to, co robili: byłem mechanikiem, pracowałam jako szwaczka, uczyłam w szkole. Z tego samego porządku wyrastają prośby o narzędzia dawnych zajęć, o maszynę do szycia czy ręczny młynek do kawy, formułowane wraz z wyjaśnieniem, do czego mają posłużyć i skąd się biorą. W tym samym kierunku prowadzi obserwacja, że o zainteresowaniach pisze 35,7% autorów, a więc niemal tyle samo, ile pisze o zdrowiu. Warto przy tym zauważyć, że sama konstrukcja listu sprzyja poruszaniu tego tematu, ponieważ prośba o włóczkę, zbiór krzyżówek czy farby wymaga wyjaśnienia, do czego mają posłużyć. Odsetek ten jest zatem po części pochodną logiki samej prośby. Nie unieważnia to obserwacji, że wśród wymienianych zajęć przeważają te wymagające aktywności.
	Osobnym wnioskiem płynącym z lektury jest zasięg świata społecznego, który autorzy opisują. Obejmuje on rodzinę, pracowników placówki i współmieszkańców, natomiast o przyjaciołach spoza placówki wspomina siedmiu autorów na pięć tysięcy. Relacje wewnątrz placówki oceniane są przy tym dobrze, z tym że relacja z personelem pozostaje przede wszystkim relacją obsługową, a rozmowa i towarzyszenie zajmują w niej dalsze miejsce. Wydaje się, że właśnie w tym obszarze obecność osoby z zewnątrz ma największą wartość uzupełniającą, ponieważ nie konkuruje z niczym, co system opieki i tak zapewnia.
	Na koniec warto powtórzyć zastrzeżenie, od którego rozpoczynaliśmy. Przedstawione liczby opisują zbiór listów przekazanych Fundacji, a nie ogół osób przebywających w opiece długoterminowej w Polsce. Milczenie autorów na dany temat nie jest odpowiedzią przeczącą, a wszystkie podane odsetki należy traktować jako dolne oszacowania. Ograniczenie to nie osłabia jednak podstawowej wartości tego materiału. Polega ona na tym, że kilka tysięcy osób samodzielnie zdecydowało, co chce o sobie powiedzieć, w jakiej kolejności i jakimi słowami, a wypowiedzi te zostały zapisane w całości, a nie sprowadzone do odpowiedzi na konkretne pytania.
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